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LIVRAISON DU 4* MAI 1862 


[. L'ENSEIGNEMENT DES ARTS. — IL Y A QUELQUE CHOSE A FAIRE (1° article), par 
M. E. Viollet-Le-Duc. 

IL. RAPHAEL ET L'ANTIQUITÉ. — Les TROIS Graces, par M. F.-A. Gruyer. 

“ILL ARTISTES CONTEMPORAINS. — MeissoniER, par M. Théophile Gautier.  - 


IV. Les Eaux-FortEs ET Les Bors pe M. Metssonier, par M. Philippe Burty. 


V. Fires A PEKIN. A L'OCCASION DE L’ANNIVERSAIRE DU JOUR DE NAISSANCE DE 
L'EMPEREUR DE LA CHINE (1722), par M. E.-J. Delécluze. 


VI. DE L'ARCHITECTURE CIVILE AU MOYEN AGE (deuxième et dernier article), par 
M. Alfred Darcel. 


VII. UNE BIOGRAPHIE DE PHIDIAS. — PHIDIAS, SA VIE ET SES OUVRAGES, DE 
M. pe Roncuaup, par M. Charles Blanc. 


VIII. La GALERIE BuoNARROTI A FLORENCE, par M. Paolo Emiliani Giudici. 
IX. LIVRES D'ART : ANNUAIRE DES ARTISTES ET DES AMATEURS, par M. Ch. B. 


X. Mouvement pes Arts: LA GALERIE DE M. Gouri, par M. P. M.— LE nouveau 
TABLEAU DE M. INGRES : Jésus Au miiieu pes Docreurs, par M. Emile Galichon. 


GRAVURES 


Le groupe des trois Graces, marbre antique de l’Académie de Sienne, dessin de 
M. Carloni, gravure de M. Chapon. 


Les trois Graces, dessin de Raphaël à l’Académie de Venise, dessiné et gravé par 
les mêmes. 


Les trois Graces, tableau de Raphaël, appartenant à lord Ward, dessin de M. Cabasson, 
gravure de M. Chapon. 


Les cinq Layettes, composition et dessin de M. Meissonier, gravure de M. Lavoignat. 


Portrait de M. Meissonier, gravure au burin, d’après un tableau de M. Meissonier, par 
M. Régnault; gravure tirée hors texte. 


Le Scrupule d’un Comptable, composition et dessin de M. Meissonier, gravure de 
M. Lavoignat. 

Le Sergent rapporteur, eau-forte de M. Meissonier, tirée hors texte. 

De par le Roi! composition et dessin de M. Meissonier, gravure de M. LOIR 

Le bon Docteur, composition et dessin de M. FETE gravure de M. Lavieille. 

Une Représentation théâtrale dans la grande rue de Pékin, dessin de M. Loizelet. 

Crypte de l’abbaye de Westminster. 

La Fontaine de Viterbe. L 


Maison du comté d’Essex (Marney-House, 1530). 


Cécrops et une de ses filles, groupe du Parthénon, dessiné par M. Maillot, gravé par 
M. Guillaume. 


Amazone, pierre gravée antique, dessinée par M. Parent, gravée par M. Pannemaker. 
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L'ENSEIGNEMENT DES ARTS 


IL Y A QUELQUE CHOSE A FAIRE 


ous sommes dans le siecle des com- 
missions. Pour étudier toute ques- 
tion soulevée, pour résoudre toute 
difficulté pendante, pour donner 
une nouvelle impulsion à une insti- 
tution qui décline, on nomme une 
commission, Cela est fort bien, et 
je ne prétends pas médire ici des 
commissions; mais si une commis- 
sion veut arriver promptement a un 
résultat pratique, la première chose 
qu’elle fait, c'est de choisir dans 


son sein une sous-commission pour 
dépouiller sérieusement les affaires, laquelle sous-commission nomme 
d'ordinaire un rapporteur pour classer, mettre au net et résumer les 
opinions ; et si par bonheur le rapporteur est un esprit distingué, il 
parvient a tirer de délibérations souvent très-vagues une idée qui pro- 
duit d’heureux résultats. Au fond, il y aurait quelques raisons de croire 
qu’un homme d'esprit et de cœur, tout seul, qui voudrait travailler et 
étudier les questions qui lui sont soumises, arriverait à des résultats 
plus prompts, plus nets et plus pratiques que ne peut le faire une com- 
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mission, surtout lorsqu'il s’agit d'intérêts opposés à satisfaire et d’un 
parti à prendre. 

Les arts sont malades ; une commission est nommée pour aviser à les 
rendre mieux portants : l'intention est assurément excellente; l'effet, quel 
sera-t-il ? , 

Quand on veut guérir un malade, que fait d’abord le médecin, ou le 
conseil des médecins ? Il cherche la cause du mal, et,s’il parvient à la con- 
naître, il applique le remède : cela est tout simple. Mais si le malade 
ne veut pas adopter le régime prescrit, si ce régime semble mauvais à la 
famille ou aux amis du malade, si le moribond prend sa langueur pour 
une douce quiétude, ou sa fièvre pour un signe d'énergie et de force 
vitale, alors il faut décrire minutieusement la maladie, en expliquer les 
symptômes, en faire apercevoir les tristes conséquences, inspirer au 
besoin l’effroi du mal pour décider à l'emploi du remède. 

Si notre siècle aime les commissions, il aime aussi les spécialités. Jadis 
les artistes étaient à la fois architectes, sculpteurs, peintres, graveurs, 
et même poëtes et musiciens; on a pensé probablement que cette promis- 
cuité des arts était une mauvaise chose, et on a divisé l’Académie des 
beaux-arts en sections. Officiellement, les artistes ont dû ainsi opter. Peu 
à peu cette division, qui avait la prétention cependant de former un seul 
faisceau, est entrée si bien dans les mœurs et les habitudes des artistes, 
que l’Académie des beaux-arts est devenue comme une nouvelle tour de 
Babel. Les peintres, les architectes et les sculpteurs ont parlé chacun de 
leur côté une langue différente ; et si, par aventure, ils étaient appelés 
à concourir à une œuvre commune, ils s’entendaient si peu, ou s’aidaient 
si mal entre eux, que l’œuvre terminée présentait la plus étrange caco- 
phonie. L’ancien faisceau des arts une fois rompu, ses débris se sont 
émiettés à l'infini, et les trois grandes divisions des arts plastiques, con- 
sacrées par les institutions académiques, ont formé des subdivisions. La 
peinture se divise en plusieurs départements : l’histoire, le genre, le 
paysage, la décoration, sans compter les spécialités, telles que : tableaux 
de batailles, de nature morte, d'animaux, de fleurs, de portraits, à l’a- 
quarelle, au pastel, etc. L'architecture a vu démembrer son riche 
domaine; nous avons les architectes du gouvernement, les architectes 
de maisons, religieux, de chateaux, de jardins, de fontaines, de théa- 
tres, etc. La sculpture, cet art un par excellence, possède des sculpteurs 
historiques, des sculpteurs de bustes (portraits), des sculpteurs d’ani- 
maux, de statuettes, des sculpteurs ou graveurs en médailles ; puis de 


ces débris sont sortis les graveurs de tous genres, les décorateurs dae 


partements, de théâtres, les dessinateurs envoyés en mission, les orne- 
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manistes, les ciseleurs, les arrangeurs d’intérieurs, qui dérangent beau- 
coup d’artistes pour un maigre résultat. Le domaine des arts, ainsi 
éparpillé, a vu naître un monde de parasites vivant de ses débris et les 
usant un peu tous les jours. Les vues générales d’ensemble, le goût large 
pour les choses d'art, ont fait place à une critique microscopique qui 
s’est occupée avec un amour curieux des infiniment petits, des bijoux, 
des faïences, des objets usuels, des petits maîtres en toute chose, de ce 
qu’en langage vulgaire on caractérise par ce vieux mot francais ressuscité, 
le bibelot. Et aujourd’hui il est bon nombre d’honnêtes gens qui ne voient 
l’art que dans les bronzes du temps de Louis XVI, dans des porte-mou- 
chettes et des tabatières ciselées, qui payent 25,000 francs une salière 
en faïence, et laisseraient passer en vente publique un marbre de Phidias 
ou un tableau de Raphaël sans daigner surenchérir. 

La commission nommée par arrêté de S. Exc. le ministre d’État, en date 
"du 22 mars dernier, remédiera-t-elle à cet état de décadence inquiétant ? 
Nous le souhaitons, mais elle aura fort à faire. Quoi qu’il advienne, sa 
nomination est un symptôme favorable : {y a quelque chose à faire; on 
le reconnaît, c’est un premier pas. Mais le mal date de loin et il est pro- 
fond. 

Le programme donné à la commission comprend : 

4° Les achats et commandes à faire aux artistes ; 

2° Les souscriptions aux publications qui concernent les arts; 

3° Les récompenses à accorder aux artistes ; 

A° Les améliorations à introduire dans les établissements des beaux- 
arts, tels que l’École impériale des beaux-arts, l’Académie de France à 
Rome, les Écoles gratuites de dessin de Paris et les Écoles des beaux- 
arts départementales, etc., etc. D’ailleurs , « la commission, dit l’arrêté 
ministériel, formule des propositions soumises au ministre d’État sur 
tout ce qui se rapporte aux commandes, achats, désignations de person- 
nes, modifications à introduire dans l’enseignement de l’art. » La com- 
mission possède donc un droit d'initiative précieux, et, pour peu qu’elle 
veuille en user, les motifs ne lui manqueront pas. 

Il semblerait — car il faut toujours commencer par le commence- 
ment — que les questions qui touchent à l’enseignement devraient préoc- 
cuper tout d’abord MM. les membres de la commission. Puisque, dans 
sa sollicitude pour tout ce qui peut contribuer à la grandeur du pays, 
le gouvernement tient en sa main l’enseignement ou plutôt l’École des 
beaux-arts, il doit attacher et il attache certainement une grande impor- 
tance à la prospérité et à la splendeur de cette École. Or, en ne nous occu- 
pant en ce moment que de la peinture et de la sculpture, l’enseignement 
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donné à l'École impériale des beaux-arts est-il digne du nom de cet éta- 
blissement ? Cet enseignement est-il un enseignement? Les règlements 
de l'École des beaux-arts qui datent du 4 août 1819 * disent : 


« Art. 3. — Dans la section de peinture et de sculpture, l’enseigne- 
ment se compose : 

« 1° D’exercices journaliers, qui sont la base de l'instruction et con- 
« sistent dans l’étude de la figure humaine d’après l’antique et d'après 
« le modèle vivant; 

« 2° De cours spéciaux : d’anatomie, de perspective, d’histoire et 
« d’antiquités ; 

« 3° De concours d’émulation appropriés aux diverses parties des 
« études; 

«4° De grands concours annuels donnant, aux élèves qui en rempor- 
« tent le prix, le droit d’étre entretenus pendant cing années, aux frais 
« de l’État, à l’École francaise à Rome. 

«ART. 4. — Quinze professeurs sont employés au service des diverses 
« parties de l’enseignement, savoir : pour diriger l'étude journalière et 
« les concours, sept peintres et cinq sculpteurs, etc. » 


Voilà la loi. 

Voici le fait : Les cours d’anatomie, de perspective et d’histoire sont 
faits, mais ce dernier est peu suivi par les élèves. Deux heures par jour 
sont consacrées à l'étude du modèle vivant ou de l’antique. 

Des professeurs corrigent régulièrement les élèves un à un, et chaque 
professeur est en exercice pendant un mois. Les règlements sont donc 
scrupuleusement exécutés. Mais ces règlements sont-ils assez étendus ou 
assez largement tracés pour fournir un enseignement véritable? Non cer- 
tainement; aussi, pour élargir un peu ce cadre si étroit, des professeurs, 
sculpteurs et peintres ont chez eux, en dehors de l’École, des ateliers où 
ils enseignent leur art aux jeunes gens qui prennent place dans ces sortes 
d’académies privées. On compte à Paris trois ou quatre ateliers de peintres, 
autant de sculpteurs. Ces ateliers font, quant aux études journalières, 
double emploi avec l’enseignement de la figure à l’École, si ce n’est qu’à 
l'École les élèves peintres, par exemple, sont corrigés par sept maîtres 
différents dans le cours de l’année, et, à l’atelier du patron, par un seul, 
ce qui doit mettre quelque confusion dans leur esprit et quelque incerti- 
tude dans leur manière de rendre le modèle. 

De fait, le rôle principal de l'École impériale des beaux-arts se borne 


4. Ordonnance du roi. 


han 


L’ENSEIGNEMENT DES ARTS. 297 


à ouvrir des concours partiels suivis du grand concours, point de mire 
des jeunes gens qui désirent vivre à Rome pendant cinq ans aux frais de 
l'État : désir trés-légitime. Ce sont les professeurs à l’École, auquel on 
joint un jury désigné par eux, qui jugent les concours; et si impartiaux 
que nous supposions ces professeurs et les membres du jury choisis par 
eux, On peut conjecturer que les uns comme les autres seront portés à 
accorder les récompenses à ceux de leurs élèves qui reproduisent le plus 
exactement leur manière, ce qui nécessairement, après plusieurs généra- 
tions, conduit les lauréats de l’École impériale des beaux-arts à n’être 
plus que des expressions de plus en plus affaiblies des premiers maîtres 
qui gouvernaient en 1819. C’est logique. 

Je voudrais éviter, sur un sujet aussi délicat, tout ce qui peut ressem- 
bler à des personnalités; mais je ne crois pas être le seul à m'être aperçu, 
depuis une quinzaine d'années, que les expositions des concours de grands 
prix de peinture et de sculpture sont de plus en plus pâles, et que les 
envois de Rome même ont perdu tout caractère d'originalité. Et cepen- 
dant aux expositions générales nous voyons poindre des talents remar- 
quables dans des genres différents. Notamment ces dernières années, on 
doit signaler des efforts considérables tentés dans des voies nouvelles, des 
idées, un grand désir de connaître et d'observer la nature en laissant de 
côté ces méthodes de convention qui nous ont été léguées par les derniers 
artistes de l’Empire. 

Au lieu d’étouffer ou tout au moins de retarder le germe des disposi- 
tions de nos jeunes artistes par un système étroit d'enseignement et de 
concours, ne serait-il pas temps de le développer, de le diriger dans une 
voie large, et la chose est-elle si difficile? Mais, il faut bien le recon- 
naître, si nous sommes hardis en France, quand il s’agit d'émettre des 
idées nouvelles, des idées de réforme, nous sommes les gens les plus 
timides lorsqu’il s'agit de les appliquer. En imagination, nous boulever- 
sons les institutions avec une facilité juvénile; la routine, les intéréts per- 
sonnels, les petites rivalités nous arrétent quand arrive le moment de 
l'exécution. Dix fois nous avons entendu faire des projets de réforme dans 
l’enseignement des beaux-arts en France, et toujours ces projets se sont 
évaporés devant quelques individualités qui déclaraient que tout est pour 
le mieux. On faisait un discours, et tout était fini. 

Si les règlements de l’École des beaux-arts méritent notre respect, 
en tant que règlements, est-ce à dire qu’ils ont tout prévu, qu'ils ont tout 
dit à tout jamais; et si nous avons changé trois ou quatre fois la constitu- 
tion politique de l'État depuis 1819, ne pourrions-nous toucher, sans 
faire crouler la société, à cette arche sainte si bien gardée par l’Acadé- 
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mie? Depuis 1819 cependant il s’est passé quelques faits qui ont singu- 
lièrement modifié le milieu dans lequel vivent les artistes. Depuis lors les 
connaissances sur les arts de l'antiquité, du moyen âge et de la renais- 
. sance se sont étendues ; nous avons entre les mains quantité de documents 
qui étaient alors ignorés, documents qui sont de nature à modifier les 
idées des artistes peintres et sculpteurs. Et il est assez ridicule, entre 
nous, de voir les élèves, au concours des grands prix, habiller les Grecs 
et les Romains, à l'heure qu’il est, comme les habillaient M. Girodet ou 
M. Guérin en 1810. Si en 1819 c’était une affaire majeure d’aller à Rome 
en partant par le coche d’Auxerre ou en prenant le voiturin, on arrive 
dans la ville éternelle, en 1862, dans l’espace de quatre ou cinq jours, 
sans se presser. Si l’on ne songeait guère à recommander l'étude des 
Vénitiens, par exemple, depuis, les classiques les plus scrupuleux admet- 
tent bien que le Titien est un grand peintre. S'il était difficile alors de 
visiter la Grèce et l'Égypte, la Syrie et l'Afrique, la chose n’est aujour- 
d'hui ni une difficulté ni une grande dépense. Si en 1819 nos musées 
étaient mal classés et contenaient beaucoup de monuments apocryphes, 
ils sont aujourd’hui placés sous la direction d'hommes éclairés, savants, 
qui ne prendront pas une statue du temps d’Adrien pour une statue du 
temps de Périclès, ni un tableau de l’école espagnole pour un vénitien. 
S'il n’était pas possible en 1819 d’avoir dans son cabinet une collection 
de tous les chefs-d’œuvre de l'art qui couvrent l’Europe et l’Asie, cela 
est facile aujourd'hui au moyen de la photographie. Si en 1819 la 
France ne pouvait élever et décorer de grands monuments, elle le fait 
aujourd’hui et ouvre ainsi un large champ aux artistes. 

Or, les moyens d'étudier s’étant énormément développés, ainsi que les 
occasions de produire, on ne s'explique pas pourquoi l’École des beaux- 
arts reste rivée à cette méthode et à ces règlements surannés, loin de 
répondre au besoin d'activité des esprits de notre temps. Est-ce indiffé- 
rence ? est-ce oubli? est-ce respect pour un corps auquel on ne veut pas 
toucher? Tous les gouvernements qui se sont succédé en France ont 
toujours protesté de leur intérêt pour les arts, et le public n’y est pas 
indifférent. Si respectable que soit un corps, il ne peut avoir la préten- 
tion d’immobiliser, à notre époque, les travaux de l'intelligence et de 
condamner à perpétuité les générations d'artistes à l’exacte observance 
des mêmes méthodes, des mêmes moyens, de les inscrire dans une ellipse 
dont l’un des foyers est l’École de Paris, l’autre celle de Rome. 

Il n’est pas besoin de l’École des beaux-arts pour apprendre à dessi- 
ner la figure, puisqu’on a des modèles dans tous les ateliers et qu'à Paris 
il existe plusieurs académies ouvertes. Cet enseignement du dessin de la 
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figure à l'École des beaux-arts, dessin corrigé par sept maîtres à tour de 
rôle, trouble plus les jeunes gens qu’il ne leur profite; chaque maitre cor- 
rige différemment, chaque maitre voit la nature à sa manière et l’inter- 
prète suivant certaines méthodes qui lui sont particulières. Get éclectisme 
ne peut rien produire de bon chez de jeunes esprits qui demandent une 
direction, non des directions. Si encore ces professeurs ne se contentaient 
pas d’une correction sèche, mais s'ils développaient devant les élèves leurs 
idées sur l’art qu'ils ont pratiqué toute leur vie avec succès; si chacun 
d'eux faisait un cours et non une correction, on pourrait admettre que 
l'émission successive de ces idées, sur la manière de comprendre la na- 
ture, sur la composition, le coloris, pit produire quelques fruits; mais ce 
n’est pas ainsi que les choses se passent, à l’École du moins. Cette partie 
de l’enseignement de l’art est probablement réservée pour l’atelier. 

L'École n’est donc qu'un lieu ouvert à des concours jugés par des 
maîtres et un jury qui se renouvellent par voie d'élection entre eux. Effa- 
cons alors le titre : École des beaux-arts, puisqu'on n’y enseigne pas ce 
qui constitue la connaissance des beaux-arts, et substituons cet autre 
titre : Salle de concours. Soit; mais alors nous demanderons que les 
salles soient ouvertes à tous les concurrents qui se présenteront, puisque 
l'enseignement est ailleurs, qu’il n’est pas placé sous la direction de l’État, 
et que le jury soit désigné par le sort entre tous les peintres et sculpteurs 
ayant obtenu des récompenses signalées aux expositions publiques. 

L'État croit de sa dignité d'ouvrir une École des beaux-arts, de la 
diriger, de la tenir sous sa main: rien de mieux, rien de plus conforme 
aux habitudes de notre pays; mais alors il paraît indispensable que l’en- 
seignement soit à la hauteur du titre, et qu’on enseigne dans cette École 
tout ce qui peut contribuer à former des artistes; qué les concours 
deviennent l'accessoire, la juste récompense des aptitudes et du travail, 
non l’objet principal, l’objet unique. 

Comment donc pourrait-on enseigner les arts plastiques? Cet ensei- 
gnement est-il une innovation, un fait insolite? En Allemagne, en Angle- 
terre, nous voyons des villes et de simples associations aborder largement 
cet enseignement. A Paris même, l’École impériale de dessin, vulgaire- 
ment appelée la petite Ecole, est, quant à l'instruction de la jeunesse, 
d'un siècle en avance sur l’École des beaux-arts. Là du moins on 
apprend quelque chose et les concours ne font pas l'unique préoccupa- 
tion des professeurs et des élèves. C’est à la petite École, dans cet éta- 
blissement si étroit, où se pressent chaque soir tant de jeunes arti- 
sans après le labeur de l'atelier, que s’est ouvert cet enseignement des 
arts du dessin par la mémoire , lune des plus fertiles innovations de 
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notre temps, si toutefois on peut appeler innovation une méthode renou- 
velée des Grecs, c’est le cas de le dire *. 

En effet, il ne suffit pas, dans les arts plastiques, de former la main de 
l'élève et de lui présenter sans cesse les mêmes modèles antiques si beaux 
qu'ils soient, non plus que les modèles vivants, posant sur une table 
et sous un jour uniforme, à l’aide des bâtons et des courroies d'usage. 
Il serait bon de penser un peu à leur intelligence, car l'artiste ne tra- 
vaille pas seulement de la main. Or, après avoir fait copier à des jeunes 
gens des plâtres dans une salle, des modèles vivants, généralement assez 
laids, pendant plusieurs années, vous venez, messieurs les professeurs, leur 
demander de représenter la mort de Priam! Mais où voulez-vous qu’ils 
aient appris à connaître les Troyens et les Grecs ? Qu'est-ce que sont 
pour eux les Grecs etles Troyens? Ils ne connaissent que ceux de l'école 
de David, qui ne les connaissait pas. Avez-vous montré à ces élèves 
comment les Grecs comprenaient les arts, autrement que par l'exhibi- 
tion de quelques statues ou bas-reliefs? Leur avez-vous fait voir ce 
qu étaient les Grecs? d’où ils venaient? quels étaient leurs usages, leurs 
habits et leurs armes, comment ils tenaient leurs boucliers et se ser- 
vaient de leur pique? leur avez-vous fait sentir surtout cette beauté pri- 
mitive et splendide de l’art hellénique, quels étaient les éléments de 
cette beauté? comment l'humanité occidentale se retrouve sans cesse 
sous cet échantillon choisi de l’espèce humaine? comment ces germes 
de la beauté immuable se rencontrent partout quand on veut se donner 
la peine de les chercher, — ici à Paris, dans les champs, dans les gestes 
des hommes du peuple, dans l'observation délicate de la nature, dans 
le pli d'une étoffe, dans un rayon de soleil? Leur apprenez-vous à regar- 
der et à choisir? Peut-être leur apprenez- vous tout cela dans vos ateliers 
particuliers ; mais à l’École ! quel est donc le cours qui doit ouvrir ces 
jeunes intelligences ? Quand leur enseigne-t-on à aimer le vrai, non le 


1. Nous prenons la liberté d'engager MM. les membres de la commission à 
lire à ce sujet le mémoire de M. H. Lecoq de Boisbaudran, professeur à l'École impé- 
riale de dessin, et surtout de demander à ce professeur de produire, au sein du comité, 
les cartons de ses élèves. MM. les membres de la commission pourront s'assurer, de 
visu, des résultats surprenants que peut obtenir le dévouement du maître s'appuyant 
sur une bonne méthode. Plusieurs des membres de la commission, professeurs à 
l’École des beaux-arts, ont donné à M. Lecoq de Boisbaudran les témoignages les plus 
concluants de leur approbation (voir les lettres de MM. Léon Cogniet et Horace Vernet, 
imprimées dans l’appendice), ce qui nous fait espérer que leur voix est acquise d’avance 
a ces réformes. Mais comment M. Lecoq de Boishaudran ne fait-il pas partie de la com- 
mission? Voilà ce que nous ne nous chargeons pas d'expliquer, tout en le regrettant. 
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vrai du modèle enfermé entre quatre murs et posant à l’heure, mais le 
vrai vivant à l'air libre, exprimant les mouvements de l’âme, le vrai si 
bien rendu par les grands artistes du passé qui cependant étaient privés 
d’une École des beaux-arts? 

En France l'esprit est logique, et les jeunes esprits le sont plus que 
les autres, parce qu’ils sont plus absolus. On arrive, chez nous, à l'intel- 
ligence des choses d’art, bien plus par la raison que par le sentiment. Si 
l'on veut qu’un peintre rende une scène qu’il n’a pas vue, il ne suffit pas 
de lui donner un passage d’un poëte suivi d’un programme sec, il faut 
lui dire d'où viennent les gens qu’il évoquera sur sa toile, ce qu’ils sont, 
quelles sont les passions qui les font agir, quelles sont leurs habitudes; 
il faut les faire vivre de la vie réelle aux yeux de l'artiste; il faut 
étudier l’homme au moral comme on l’étudie matériellement, si l’on tient 
à ce que l'artiste reproduise autre chose qu’un mannequin ou qu’une aca- 
démie. On arrive quelquefois au sentiment élevé et poétique par le choix 
dans le vrai, mais jamais par l'exclusion du vrai. Laissons donc ces for- 
mes banales, ces gestes de convention, ces poses interprétées d’après 
l'antique, ces traditions dites classiques et qui ne sont qu’une reproduc- 
tion chaque jour plus affaiblie de types mal compris et mal copiés. Un 
chapitre d’Hérodote décrivant l'attitude des Grecs, la veille de la bataille 
de Platée, si vous avez fait précéder ce chapitre d'observations sur ce 
qu'étaient les Hellènes à cette époque, pourra produire un bon tableau 
entre les élèves; non les programmes vagues qui signalent à ces jeunes 
esprits des toiles connues plutôt que des faits. Représentez à l’imagina- 
tion des élèves les scènes que vous voulez leur faire peindre : cela im- 
porte plus que de leur rappeler des tableaux ou des bas-reliefs. Or, ce 
n’est pas ce qui se fait aujourd’hui. La nature de notre esprit admise 
pour ce qu'elle est en France, il est prudent d'expliquer, il ne l’est guère 
de vouloir imposer, fût-ce le bien. Dans le premier cas on développe les 
intelligences avides de savoir, curieuses, disposées à se rendre compte de 
tout, nées pour former des artistes dignes de ce nom; dans le second, on 
obtient Ja soumission lorsque l'intérêt y entre pour quelque chose, mais 
aussi des empreintes molles et de plus en plus effacées. Il suffit de voir 
avec quel empressement, dans les expositions, le public se porte vers les 
œuvres qui indiquent une individualité chez l’artiste, une recherche 
quelque peu approfondie d’un côté de la nature, pour comprendre qu’en 
France l’enseignement des arts doit tendre, avant tout, à développer ces 
individualités et à aider les esprits chercheurs, possédés du besoin d’ex- 
primer ce qu’ils croient avoir découvert. Avant de passer outre, nous 
demandons à la commission si le moment ne serait pas venu de provo- 
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quer à l’École des beaux-arts, dans les sections de peinture et de sculp- 
ture, l'institution de cours destinés à ouvrir l'esprit des jeunes gens, à 
leur faire connaître la marche logique des arts, les conditions de leur 
développement et de leur existence, l’histoire vraie des civilisations, bien 
autrement fertile, à notre avis, que cette histoire quasi mythologique qui 
remplit l’esprit d'idées vagues, à moins qu'on ne prenne sérieusement 
la peine d'expliquer la mythologie; si, à côté de cet enseignement pure- 
ment matériel devant le modèle, il n’y aurait pas à adopter la méthode, 
si heureusement expérimentée, du dessin de mémoire; si, au lieu d’une 
seule classe devant le modèle, corrigée indifféremment par plusieurs 
professeurs, il n’y aurait pas lieu d'ouvrir autant d’académies qu'il y au- 
rait de professeurs, afin de laisser à chaque groupe d'élèves, à chaque 
atelier, son caractère; s’il ne serait pas prudent d'introduire des modi- 
fications dans la manière de juger les concours. Nous demanderons 
encore si une École des beaux-arts ne doit pas tendre à encourager les 
esprits d'élite, les talents originaux. Découragez les médiocrités, au lieu 
de chercher à faire passer les aptitudes et les intelligences diverses sous 
un niveau commun, car on ne voit guère le profit que peut tirer une 
société à favoriser l'égalité dans le médiocre, quand il s’agit des arts. 


E. VIOLLET-LE=DUG. 


(La suite prochainement.) 
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AXPIEAEL ET VANTIOUITE 


LES TROIS GRACES 


En 1503, Raphaël avait vingt ans et 
se trouvait à Sienne, où il assistait Pin- 
turicchio dans la composition des pein- 
tures destinées à célébrer la vie d’Æneas- 
Silvius Piccolomini, devenu pape sous le 
nom de Pie IJ. Jusque-la, le Sanzio était 
resté sous le charme exclusif de la reli- 
gion de son enfance et du mysticisme 
traditionnel de l’école de Pérouse. Le 
Christ, la Madone, les archanges, les 
saints, les saintes et quelques portraits 
témoignant à 


à la fois de sa reconnais- 
sance et de ses plus chères affections, 
telles avaient été jusqu'alors les préoc- 
\ cupations exclusives de sa vie. Pour la 
mise oe première fois, dans la bibliothèque de la 
cathédrale Mae Sienne, l’histoire sollicitait cette âme ardente et calme; 
pour la première fois aussi, dans ce même lieu doublement consacré déjà 
par l’art et par la religion, l'antiquité s’offrait à cet esprit si digne de la 
comprendre; et comme tout semble avoir été prédisposé par un dessein 
spécial de la Providence en vue de ce génie privilégié, ce devait être par 
l'intermédiaire des Graces qu’il allait recevoir la première initiation à 
l’art antique. 

Un groupe des trois Graces se trouvait au milieu de la libreria où 
Raphaël poursuivait ses travaux. Ce marbre avait surgi comme pour 
saluer l'aurore de la Renaissance. Exhumé lors des fouilles faites au 
x1? siècle pour la reconstruction de la cathédrale, il avait revu la lumière 
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après mille ans d’oubli et d’obscurité, reparaissant alors plein de force et 
de vie, rayonnant d’une exquise beauté, triomphant des injures du temps 
et de la barbarie des hommes. Il avait souffert, il est vrai, de cruelles 
blessures; mais de pareils chefs-d’œuvre, tant qu’ils ne disparaissent pas 
tout entiers, ne sont jamais mortellement atteints : un fragment seul suffit 
pour leur assurer l’immortalité. Depuis Nicolas et Jean de Pise jusqu'à 
Beccafumi, tous les grands artistes qui vinrent à Sienne pendant le xtv° 
et le xv° siècle élevèrent leur pensée, fortifièrent leur talent en présence 
de ce marbre mutilé. L'Église catholique, à cette époque, avec cette géné- 
reuse initiative dont on a plus tard faussé le sens et dénaturé la portée, 
avait adopté les chefs-d’ceuvre de tous les temps et de tous les lieux, et 
non-seulement elle respectait l'antiquité, mais elle lui ouvrait la plus 
large et la plus magnifique hospitalité. C’est ainsi qu'à Sienne, dans la 
bibliothèque de la cathédrale, le groupe des Graces occupait la place 
d'honneur et brillait d'un éclat plus vif et plus doux au milieu des déli- 
cieuses miniatures dont peut-être il avait inspiré les plus belles; c'est 
ainsi que, dans cette même cathédrale, on voit encore des fragments de 
bas-reliefs dont les sujets sont essentiellement profanes, et que le béni- 
tier qui fait face à celui de Jacopo della Quercia est formé par un candé- 
labre antique orné de figures mythologiques. 

Deux preuves témoignent de l'impression profonde que ressentit 
Raphaël en présence du marbre antique des Grâces : le dessin de l’Aca- 
démie des beaux-arts à Venise, et le tableau appartenant à lord Ward à 
Londres. — Il importe d'étudier, au début de ce travail, ce dessin et cette 
peinture, en les comparant au monument qui les a inspirés?. 

Le marbre de Sienne représente avec éloquence les antiques divini- 
tés, dont tous les arts et toutes les sciences reconnaissaient l'empire. Il 
appartient, soit directement, soit par réminiscence, à la plus belle époque 
de l’art, et c’est ainsi que les Graces devaient s'offrir à la piété des Grecs 
dans les temples d'Élis et de Périnthe, de Delphes et de Lacédémone. 
Elles sont entièrement nues, debout, placées sur le même plan, et les 


1. Depuis quelques années seulement le souverain pontife a fait retirer le groupe 
des Graces de la libreria du Dôme de Sienne, et l’a fait transporter dans la galerie de 
l'Institut des beaux-arts, où il n’a plus la même valeur au point de vue de l’histoire 
de Dart. D'ailleurs, pour effacer de cette cathédralé toute trace profane et mythologique, 
il faudrait supprimer aussi tout le plafond de cette libreria, car il est couvert de 
fresques qui célèbrent les aventures de Vénus, de Proserpine, d’Antiope, ete. ; il fau- 
drait commettre encore bien d’autres mutilations dans l’intérieur même du sanctuaire. 

2. La photographie permet maintenant aux personnes qui ne connaissent ni l'Italie 
ni l'Angleterre, de juger de la valeur de ces œuvres d’art. 
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bras enlacés!; celle du milieu est opposée aux deux autres: il lui manque 
la tête, les bras et la jambe gauche; celle de gauche a perdu également 
un pied et un bras; celle de droite a subi les mêmes mutilations. Elles 
sont l’image idéale de trois jeunes filles à peu près de même âge et de 
même taille. Les formes sont arrondies avec une certaine plénitude, tout 
en demeurant légères et parfaitement élégantes. De quelque côté qu’on 
se place pour considérer ce groupe, les contours en sont toujours harmo- 


DESSIN DE RAPHAEL 


(Musée de Venise.) 


nieux. Tout est indiqué, et rien n’est accentué. Toutes les beautés de la 
femme apparaissent avec une délicatesse charmante. Rien ne choque, 
tout ravit et attire dans cette œuvre, où l’art couvre la science d’un voile 
magique. Les deux têtes qui restent font naître l'idée de la plus haute 
beauté : elles offrent des traits dont le calme annonce des êtres supé- 
rieurs, et dont l'expression est en parfait accord avec l'attitude et la 
forme du reste des figures. Ce marbre, tout palpitant du souffle poétique 


4, Cette manière de placer les Graces était la plus commune, et c’est sans doute a 
un groupe semblable qu’Horace fait allusion lorsqu'il dit : 
Segnesque nodum solvere Gratiæ, 
(Horace, lib. IT, od. 21.) 
On les retrouve ainsi enlacées dans la plupart des monuments antiques, sur les bas- 
reliefs, sur les médailles et jusque sur le seuil des tombeaux, où elles semblent vouloir 


charmer même la mort. 
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de l’antiquité, donne une idée plus exacte et plus grande des Grâces, 
telles que le paganisme les avait rèvées. 

C'est cette merveille que Raphaël avait constamment sous les yeux à 
Sienne, dans le sanctuaire même où il travaillait, et qui le sollicitait, en 
le distrayant de ses pensées journalières. On comprend qu’il dit la con- 
templer sans cesse, et que, sa pensée guidant sa main, il dût chercher à 
en reproduire et à s’en assimiler les beautés les plus saillantes. Le dessin 
de Venise nous montre donc, pour la première fois, le Sanzio aux prises 
avec l'antiquité, luttant, avec les seules ressources de sa plume, contre 
les splendeurs de la plastique grecque, recherchant les ondulations de 
ces lignes souverainement harmonieuses et les trouvant avec un rare 
bonheur, sentant cependant ce qui lui manque encore en présence de cet 
art si parfait, s’avouant enfin vaincu, rendant les armes, et laissant ina- 
chevé ce dessin commencé avec tant de soin, de patience et d'amour. 
Mais, quel qu’en fût le résultat immédiat, un pareil effort ne pouvait être 
stérile, et Raphaël comprit tout de suite les affinités mystérieuses qui 
liaient son génie au génie de l’antiquité. C’est en effet par la média- 
tion de ce divin jeune homme que les Grâces antiques et modernes 
allaient faire alliance. 

Quand on considère l’admirable dessin conservé à Pérouse chez le 
comte Baldeschit, on sent déjà l'influence de l’art grec qui élève et for- 
tifie le génie de Raphaël. Rien n’est plus merveilleux que cette page de 
la vingtième année du peintre. Rien ne témoigne mieux de cet âge heu- 
reux, où le cœur a déjà tous ses instincts, sans que la raison ait peut-être 
encore toutes ses lumières. Rien n’est plus beau surtout que la figure de 
cette infante qui va devenir impératrice; rien n’est plus entraînant que 
la douceur et la modestié de cette jeune fille, à laquelle les Grâces elles- 
mêmes semblent avoir communiqué le charme le plus irrésistible de la 
beauté, le don de plaire... C’est ainsi qu’Apelles devait concevoir et 
exprimer sa pensée... Je remarque même un certain air de famille et de 
ressemblance entre les traits de cette Léonore de Portugal et la tête si 
admirablement dessinée par Raphaël d’après le groupe de Sienne. 

On peut dire du dessin de Venise qu'il fut spontané et presque le 
résultat d’un irrésistible entrainement. En effet, en retournant la feuille, 
on voit au revers une autre étude, également à la plume, et représentant 
une femme drapée, qui devait être une sainte. On comprend alors que 


1. C'est d'après ce dessin, qui représente le mariage de l’empereur Frédéric HI 
avec Léonore de Portugal, que Pinturicchio a peint la fresque de la libreria du Dôme 
de Sienne. 
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Raphaël a cédé à la séduction, et qu’il a un moment délaissé la sainte pour 
les Graces. Mais on sent en même temps que l’inspiration religieuse ne l’a 
pas abandonné, et qu’elle l’a noblement inspiré dans cette première tenta- 
tive d'interprétation de l'antiquité. On voit clairement que le Sanzio a été 
dominé par son propre génie; qu’il a obéi, à son insu sans doute, à ses 
propres instincts, et que, tout en cherchant à retrouver la trace de l'idéal 
paien, tout en respectant les traits saillants de son modèle, c'est son propre 
idéal, l'idéal chrétien par excellence, qu'il a réalisé. C’est bien, en effet, le 
sentiment personnel de l'Urbinate qui illumine cette tête charmante de 
l’une des Graces. En plaçant presque sur un même plan le front et le mé- 
plat du nez, ce qui est partout et toujours un des caractères essentiels de la 
grande beauté, il a élevé ce front et lui a donné de plus amples propor- 
tions, ajoutant ainsi quelque chose de particulier et d’essentiellement 
moderne au caractère de cette figure. En donnant aux yeux moins de 
profondeur relativement à la saillie de l’os frontal, il a suivi la nature, 
que l’art antique exagérait dans une intention pittoresque, d’ailleurs par- 
faitement entendue pour les exigences de la plastique. Il a, du reste, res-- 
pecté la forme de l'œil; mais en élevant un peu plus la paupière infé- 
rieure, ila donné à cet «il une certaine langueur et quelque chose de ce 
charme particulier que les Grecs aimaient dans Vénus Uranie t. Et cepen- 
dant ce regard a une intensité d'expression qui n’est pas du domaine de 
l'antiquité. C’est l’art moderne et chrétien qui se trahit, ou plutôt qui se 
révèle ici. Raphaël a bien cherché à conserver aux paupières ce mouve- 
ment d’ondulation qu’ Hésiode compare au jeune cep de vigne*, mais sous 
la douce inflexion de ces paupières on voit l’âme qui brille, ayant con- 
science d’elle-méme et de ses hautes destinées. Deux lignes légèrement 
courbées, fines et tranchantes, indiquent avec une élégante précision les 
sourcils’, qui, bien séparés et même à une assez grande distance l’un de 
l’autre, ajoutent encore au calme et à la placidité de la physionomie. La 
bouche est d’un bon dessin, simple et suffisamment accentuée ; les lèvres 
sont fines, sans être minces. Le menton, plein et arrondi, rappelle les 
têtes antiques de premier ordre. Les cheveux sont d’un jet admirable et 


1. C’est ce regard que les Grecs désignaient par le mot byeov. 

2. Edoxc€rtoaees. (Hésiode, Théog., p. 234.) 

3. Les anciens attachaient une grande importance à la beauté des sourcils. Ce sont 
les sourcils de la Vénus de Praxitèle que Lucien loue en disant : époboy te ro ebpauuo, 
supercilia ad anussim facta. 

4. «Les sourcils qui se confondent, dit une épigramme grecque, sont une marque 
d’orgueil et de mauvaise humeur, » 6 Oso; byadynv te, nal aypdas eis ey dyelowv. (Voir 
Winckelmann, Histoire de l’art chez les anciens, t. 1, p. 462.) 


408 GAZETTE DES BEAUX-ARTS. 


d’une grande souplesse d’exécution; ils sont ramenés et noués sur le des- 
sus de la téte, comme dans presque toutes les figures virginales an- 
ciennes, tandis que d’épais bandeaux encadrent le front et les joues, et 
descendent jusqu’à la naissance du cou. Seulement Raphaël, tout en rap- 
pelant, dans cette partie de son dessin, le modèle qu’il avait sous les 
yeux, à simplifié avec raison le travail du ciseau grec et atténué la valeur 
des ondes, qui forment des cavités considérables dans le marbre antique 
et y jettent de si belles masses d’ombres et de lumières. Enfin, semblable 
à une fleur qui entraîne sa tige délicate, cette tête incline légèrement 
vers la gauche, et par ce mouvement gagne encore en douce éloquence 
et en naïve expression... Quant au reste du corps, si admirable dans le 
marbre antique, il est traité aussi avec le plus grand soin dans le 
dessin de Venise. Le cou est rond et flexible; la poitrine est belle et 
d’une extrême légèreté; la gorge, délicate et d’une virginité charmante, 
n'a ni trop d’ampleur ni trop d’élévation’. Mais en présence de ces mys- 
teres de beauté, si merveilleusement glorifiés par l’artiste grec, en pré- 
sence de ce sein que Théocrite aurait comparé à un grain de raisin qui 
n’est pas encore mür?, on sent que Raphaël a hésité, presque reculé, et 
l’on voit qu'une certaine gaucherie a trahi ses efforts. D’autres parties, 
non moins difficiles à exprimer, sont rendues cependant avec un rare 
bonheur. Toute la partie abdominale est remarquable par la finesse et la 
force du modelé. L’articulation du genou est indiquée sans mollesse et 
sans rien de heurté, mais comme une douce et forte attache qui relie la 
cuisse à la jambe. Le pied est aussi parfaitement dessiné. — Raphaël a 
reproduit en outre la figure mutilée qui occupe le milieu du groupe de 
Sienne. Cette figure est vue de dos et présente également de très-belles 
qualités. C’est le même soin, la même exactitude, la même correction 
minutieuse. — Quant à la figure de droite, elle manque complétement 
dans le dessin qui nous occupe. 

Tel est le témoignage des émotions qu’éprouva Raphaël devant le 
marbre antique des Grâces. Ce dessin, considéré dans son ensemble, 
rappelle certainement avec fidélité le chef-d'œuvre de la libreria du 
dôme de Sienne, et cependant l'impression est toute différente; il y a 
quelque chose de moins et quelque chose de plus, c’est une interpréta- 


1. Les anciens faisaient consister la beauté de cette partie du corps dans une 
élévation modérée, et les femmes grecques, pour empêcher leurs seins de grossir, se 
servaient d'une pierre de l’île de Naxos, qu'elles réduisaient en poudre et qu’elles S'ap- 
pliquaient sur la gorge. (Winckelmann.) 

2. Théocrite, idylle II, v. 24. 
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tion tres-respectueuse et très-indépendante à la fois. Pressé par le temps 
et par des travaux qui ne souffraient aucun retard, le Sanzio ne put alors 
satisfaire complétement son admiration en la fixant d'une manière défi- 
nitive et toute personnelle, et ce ne fut sans doute que deux ou trois ans 
plus tard, vers l’année 1505 ou 1506, qu’il exécuta le tableau qui appar- 
tient maintenant à lord Ward‘. 

Ce tableau est une ravissante miniature peinte à l'huile sur un pan- 
neau de sept pouces. Les trois Graces sont nues et groupées de la même 
manière que dans l’antique. Celle du milieu, bien que vue de dos, tourne 
la tête vers la droite et montre un profil idéal. Les deux autres sont 
vues de face, et inclinent la tête chacune en sens opposé. Toutes trois 
tiennent une pomme d’or vers laquelle elles portent leurs regards?, 
tandis que de leurs bras elles s’enlacent mutuellement. Un ford de 
paysage, qui rappelle les lignes douces et calmes de la nature om- 
brienne, complète cette peinture d’une manière charmante. 

Tout se cadence et s’équilibre avec une suprème harmonie dans la 
pose, le mouvement et l'expression de ces figures. L’antiquité a mis la sa 
forte et poétique empreinte, et je me rappelle involontairement, en pré- 
sence de ce tableau, la charmante peinture de Pompéi*. Mais une poésie 
plus haute encore, la poésie chrétienne, dont Raphaël fut le représentant 
suprême, pare ici les Graces d’une expression divine. Si, par l'ampleur et 
la simplicité du dessin et du modelé dans les parties nues, Raphaël s’est 
montré docile à l’enseignement que lui avait donné le groupe de Sienne, 
rien dans les têtes ne rappelle l'antiquité, et lon peut affirmer que ce 
tableau n’est ni une copie, ni même une restitution, mais une œuvre com- 
plétement et absolument originale. Ges têtes sont, en effet, d’un senti- 


1. Ce tableau passa de la galerie Borghèse, à Rome, dans la collection de sir Thomas 
Lawrence, en Angleterre, puis dans la galerie de lord Dudley, et enfin dans celle de 
lord Ward, où il se trouve aujourd'hui. 

2. En mettant des pommes d’or aux mains de ses Graces, il est inadmissible que 
Raphaël ait voulu rappeler les trois déesses dont la beauté fut soumise à l'arbitrage de 
Paris. Autrement, une seule tiendrait la pomme, et en outre ces divinités, rivales en 
beauté, ne se tiendraient pas enlacées et étroitement unies. Montfaucon cite du reste 
un monument antique où les trois Graces sont ainsi enlacées, l’une portant un casque, 
l’autre tenant une pomme, et la troisième une branche de laurier. 

3. Au lieu de pommes d’or, les Grâces de Pompéi tiennent dans leurs mains des 
épis et des fleurs. Leurs figures, entièrement nues et d’un très-beau coloris, sont 
posées comme Raphaël les a posées lui-même; c’est le même mouvement, la même 
harmonie générale. Elles sont debout sur un simple gazon, et les belles lignes de leurs 
corps ressortent vivement sur le bleu d’un ciel parfaitement pur. — Ce tableau, que 
semble avoir pressenti le Sanzio, est maintenant au musée Bourbon, à Naples. 
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ment tout a fait moderne, et, dans aucune des parties qui les composent, 
on ne saurait, comme nous l'avons fait pour le dessin de Venise, les rap- 
procher de l’œuvre antique. Ce ne sont plus là les filles et les compagnes 
de Vénus, ce sont plutôt les sœurs de l’archange Michel et du vaillant 
saint Georges, et c’est l’ange de la Grâce lui-même qui semble en avoir 
retracé l’image. 

Raphaël a exprimé dans cette peinture tout ce qu’il y a de vrai et d’es- 
sentiellement humain dans la fable. Ces figures rappellent, en effet, 
les Xépures des Grecs, ces divinités charmantes qui présidaient aux bien- 
faits ainsi qu’à la reconnaissance. Elles satisfont aux traditions essen- 
tielles du symbolisme antique. Elles se tiennent et s’enlacent, parce que 
les hommes doivent se réunir et s’attacher les uns aux autres par des ser- 
vices réciproques et par une véritable circulation de bienfaits. Elles sont 
jeunes, parce que la mémoire du bienfait ne doit pas vieillir; sveltes et 
légères, parce que le bienfait ne se doit jamais faire attendre, et que, 
selon le dire des anciens, une grâce qui vient lentement cesse par cela 
même d’être une grace; vierges, parce que la bienfaisance porte en elle 
un haut caractère de pureté, de prudence et de modestie’. Elles ont le 
don d’exprimer une sympathie générale et universelle, sans apparence 
de banalité. 

Mais en même temps que l’Urbinate dérobait au paganisme cette étin- 
celle de vérité, c'est au foyer même de toute grâce et de toute vérité qu’il 
allait puiser son inspiration. Aussi ces figures ne représentent-elles pas 
des jotes, selon l'antique signification du mot Xdowres, mais des Grâces 
chrétiennes, exprimant avec une admirable candeur le sentiment sur 
lequel repose tout l'édifice des sociétés modernes, la charité”. Quelque 
chose de cette expression souverainement sympathique s'était glissé déjà, 
sans doute à l'insu du Sanzio, dans le dessin qu’il avait fait à Sienne en 
présence du marbre grec. Mais ici, c’est tout un ordre d'idées qu’il tra- 
duit avec une intention marquée, c'est son âme ardente et chrétienne qu'il 
révèle tout entière. Dans ce parti pris d’être lui-même, il a changé 


4. « Que les dieux te confondent! disait Socrate à un homme qui prodiguait sans 
discernement son or et ses services; les Graces sont vierges et tu en fais des courti- 
sanes. » 

2. Les grands esprits de l’antiquité eurent par instants le pressentiment de la vérité 
chrétienne. Cicéron proclame la bienfaisance une vertu égale à la justice, et il connaît 
aussi la charité, qu'il nomme de son vrai nom, caritas generis humani, et qu’il repré- 
sente comme le lien qui unit les hommes, consanguineos. Mais ce qu’il ne vit pas, 
c’est que la,charité est l'amour de l’homme pour l’amour de Dieu, et qu’elle est subor- 
donnée à un dogme. 
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l'arrangement des cheveux, qui diffère ici complétement de ce qu'il était 
dans le groupe antique et dans le dessin de Venise. Sans doute cette che- 
velure élevée sur le dessus de la tête ajoutait à la figure un certain carac- 
tère de fierté et de grandeur; mais ce que Raphaël a cherché à réaliser 
dans ses Grâces, c’est quelque chose de plus haut que la grandeur et de 
plus noble que la fierté : c’est la tendresse naïve et charmante unie à l’in- 
nocence et à la chasteté; c’est le mouvement qui porte invinciblement les 
vierges vers tout ce qui souffre, et qui courbe ici leur tête sous le poids 
de l'amour et de la compassion. Or, c’est pour aider à la pudique expres- 
sion de ce sentiment, doux et triste à la fois, qu'aux nœuds qui élevaient 
et redressaient les têtes des Grâces antiques, Raphaël a substitué de 
longs bandeaux qui inclinent doucement vers la terre les têtes des Grâces 
modernes. Quelques perles légères de corail sont le seul ornement qui 
pare ces figures idéales, en ajoutant encore à leur ressemblance avec les 
vierges et les anges de l’école de Pérouse. 

Ainsi la beauté prédomine surtout dans cette composition, et c’est ce 
qui la rattache principalement à l'antiquité. Mais ce qui en fait une œuvre 
personnelle au génie de Raphaël, c’est que cette beauté est modifiée par 
l'expression, sans en être altérée. Sans cette expression, ces figures ne 
seraient que de pales et insignifiantes copies; et sans cette beauté, l’ex- 
pression manquerait d'agrément et de poésie. Cette alliance du sentiment 
moderne avec les traditions de l'antiquité constitue précisément l’exquise 
originalité du génie de Raphaël. Dans le marbre antique, l’Urbinate 
puisa une notion plus exacte et plus vraie des hautes qualités constitu- 
tives de la beauté, et en même temps il y vit la nature, comme dans un 
miroir, qui lui montra tout ce qui répondait le plus à ses propres 
instincts. La pureté, la noblesse et la grâce naïve qui étaient le fond de 
sa nature gagnèrent dès lors une force, un charme et une éloquence qui 
jusque-là leur avaient manqué... Chose remarquable, cette peinture est 
exécutée avec le soin et le fini de la miniature; rien n’est plus précieux 
et rien n’est plus spontané, moins pénible : c’est la Grâce elle-même, 
mais une Grâce plus austère et plus chaste que les Grâces païennes, c’est 
ce don que nul effort ne peut atteindre et que nulle recherche ne peut 
trouver, c’est la flamme divine qui éclaire, anime et transforme ici le 
travail et la science. 

On prétend que ce tableau fut peint en 1506', à Urbin, dans un 
voyage que Raphaël fit dans sa ville natale, entre ses différents séjours à 


i. M. Passavant, Raphaël d’Urbin et son père Giovanni Santi, t. Il, page 50 de la 
traduction française. 
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Florence. Il est positif que certaines analogies rapprochent cette pein- 
ture du Saint George que le Sanzio peignit, vers cette époque, pour le 
roi d'Angleterre’. Mais d’autres liens, plus étroits encore, rapprochent 
aussi ce tableau des Graces de la Vision du chevalier? et du petit Saint 
Michel, qui sont antérieurs à l’année 1504. J'adopterai donc de préfé- 
rence cette dernière date de 1504, et j’admettrai volontiers que le San- 
zio exécuta cette peinture au commencement de son premier séjour à 
Florence... Je laisse, du reste, aux savants le soin de discuter, d’appro- 
fondir et de résoudre définitivement cette question. Ge qui m’importait 
surtout, c'était de signaler et d'étudier avec soin le premier pas tenté 
par Raphaël dans la voie de l'antiquité. 


Si je poursuis cette étude dans l’œuvre constamment progressive du 
Sanzio, je retrouve bientôt la trace de l'antiquité dans deux dessins qui 
appartiennent à la même période de son séjour à Florence. 

L'un de ces dessins est conservé à la galerie des Offices. Il représenté 
un jeune homme entièrement nu, tourné vers la gauche, tenant délicate- 
ment de la main droite un vase élégant qu’il porte sur sa tête, tandis que 
la main gauche, ramenée le long du corps, s'appuie légèrement sur la 
cuisse. Ces deux mouvements se complètent, se condensent et s’équili- 
brent de la facon la plus heureuse. On sent que ce personnage marche, 
que tout le poids du corps porte en ce moment sur la jambe gauche, et 
que la jambe droite, ramenée en arrière, va bientôt à son tour se porter 
en avant. On comprend aussi, à l’aplomb de cette figure et à la manière 
dont elle tient au sol, que Raphaël a passé déjà dans l’église des Carmes, 
et qu’il a reçu de Masaccio des leçons que l’école de Pérouse n’avait su 
lui donner. On voit en outre que si, dans les bras et dans les jambes, le 
Sanzio s’est soumis avec rigueur à l’enseignement, quelquefois un peu 
sec, du naturalisme florentin, il a subi en même temps de plus hautes 
influences, et, à la noble élévation de la poitrine, à la manière grande et 
simple à la fois qu’accuse cette partie du dessin, on reconnaît sans peine 


1. Henri VIT venait d'envoyer au duc d'Urbin les insignes de l’ordre de la Jarre- 
tiére. Le duc, à son tour, commanda ce tableau à Raphaël, et chargea le comte Bal- 
thazar Castiglione d'aller l’offrir au roi d'Angleterre (1306). | 

2. Ce tableau se trouve à la National Gallery. 

3. Ce tableau appartient au musée du Louvre. 
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la tradition de l'antiquité. On éprouve enfin, en présence de cette tête, si 
noblement coiffée de longues boucles flottantes, au regard si chastement 
abaissé vers la terre, un frisson d'entraînement et d’admiration; on sent 
le souffle de l'inspiration chrétienne qui anime cette idéale pureté de 
vierge et d’archange. — Ainsi, dans ce dessin, Raphaël se montre sous 
le triple aspect de la naïveté de sa jeunesse, de la science nouvelle qu'il 
est en train de demander à la nature et à l'étude des maîtres florentins, 
et des aspirations que fait naître en lui, je ne dirai pas encore la connais- 
sance, mais le pressentiment de l'antiquité. 

L'autre dessin se trouve à Venise, dans la collection de l’Académie 
des beaux-arts. C’est la même figure de jeune homme, la même obser- 
vation attentive et consciencieuse du nu, mais dans une autre attitude et 
tournée cette fois vers la droite. La main gauche se porte en avant, et 
soutient encore un vase à peine indiqué; la main droite pend naturelle- 
ment le long du corps. Cette étude, exécutée à la plume, est plus rigou- 
reuse, plus exacte et plus forte que la précédente. La nature y est serrée 
de plus près. Raphaël ne s’est pas borné cette fois à rendre la surface des 
chairs, son œil a voulu pénétrer plus avant : il a cherché à traduire les 
muscles, les articulations et les parties saillantes des os. Tout cela est 
indiqué avec une sûreté de main et presque toujours avec une justesse 
qui dénotent une science déjà plus avancée vers la perfection. Ce dessin 
a moins de charme peut-être que le précédent; il flotte moins dans la 
région du rêve et de l'idéal, mais il a plus de puissance, et prélude plus 
directement au tableau d’ Apollon et Marsyas, que le Sanzio peignit vrai- 
semblablement à Florence vers l’année 1505!. 

Pendant les trois années qui suivent, Raphaël paraît exclusivement 
absorbé par l'étude des maîtres qui, depuis Giotto jusqu’à Léonard et à 


4. Jai voulu décrire avec détail les deux dessins qui précèdent, parce que je les 
considère comme des preuves à l’appui de ma manière de voir au sujet du tableau 
d'Apollon et Marsyas. (Voir la Gazette des Beaux-Arts du 4° juillet 1859.) 

Certains juges, dont je me fais un devoir de reconnaitre la haute compétence, per- 
sistent à ne pas attribuer ce tableau à Raphaël. Prêt à me rétracter, s’il m'était 
démontré que je me suis trompé, j'ai voulu, par respect surtout pour les opinions 
contraires à la mienne, retourner encore en Italie, et y acquérir la preuve de mon 
erreur ou la confirmation de mon jugement, J'ai étudié, surtout à Bologne, les maîtres 
dont les noms ont été prononcés, et je suis revenu sans que mon opinion ait été mo- 
difiée. À mon avis, ni Francia, ni Timoteo Viti ne peuvent avoir peint ce tableau, et 
si le nom de Raphaël devait être écarté, il me semble que Pérugin seul pourrait être 
nommé avec vraisemblance. Mais Pérugin, quand il s'est inspiré de la mythologie, n’a 
jamais eu ni cette sûreté de goût, ni ce sentiment exquis et qu'on pourrait dire inné 
de l'antiquité. (Voir au Louvre le tableau exposé sous le numéro 443.) 


— 
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Michel-Ange, avaient ouvert à la Renaissance de si larges perspectives. 
Des saintes familles, des madones, quelques portraits, et l’admirable 
tableau de la Mise au tombequ, semblent alors marquer d’une manière 
presque exclusive la marche de ce beau génie. Durant cette période, il 
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n emprunte directement à l'antiquité aucune de ses inspirations. L'époque 


révolutionnaire, que venait de traverser Florence, avait dû d’ailleurs 
détruire un grand nombre de monuments antiques rassemblés par les 
Médicis, et l'amitié qui unissait Raphaël à des artistes tels que Fra Bar- 
tolommeo ne devait pas le pousser vers les marbres grecs ou romains 
échappés au fanatisme des partisans de Savonarole. 

C'est à Rome, à partir de l’année 1508, que le Sanzio se place déci- 
dément à la tête du grand mouvement qui, depuis deux siècles déjà, 
entrainait l’art italien. C’est au centre même de la catholicité, et dans le 
palais qui en résume toutes les gloires, qu’il scelle d’une manière indis- 
soluble l'alliance des temps modernes avec l'antiquité’. On ne saurait 
trop le répéter, c’est dans la demeure même des papes et sous l’autorité 
la plus haute de l’Église, que le peintre le plus chrétien que Dieu ait 
donné au monde a fait entrer dans la sphère du catholicisme tous les 
efforts du genre humain, a saintement réconcilié tous les arts et consacré 
avec une égale splendeur la science divine et les sciences humaines, la 
théologie, la philosophie, la poésie, la jurisprudence et l'histoire, 

Déjà, dans ce palais du Vatican, et sous ce beau ciel de Rome qui 
semble ressusciter tout ce qu'il éclaire, les plus belles statues antiques 
arrachées à la terre brillaient d’un vif et doux éclat. Ce n'étaient plus 
seulement quelques fragments isolés que Raphaël pouvait contempler 
alors, c'était l'antiquité elle-même dont la Providence avait accumulé les 
ruines dans la ville éternelle, c’étaient les plus illustres témoignages du 
génie grec et romain, l’Apollon, le Torse, l’Ariane, l’Antinoüs, qui sur- 
gissaient rayonnants de beauté. C'est sous l’influence de toutes ces mer- 
veilles et au milieu de cette chaude et généreuse atmosphère que le 
Sanzio concut et exécuta l'École d'Athènes, le Parnasse et les grandes 
pages de la salle d’Héliodore. Rome se glorifiait alors d'adopter les plus 
beaux génies qui aient honoré la pensée humaine : elle saluait avec sym- 
pathie les nobles intelligences de Socrate et de Platon, d’Aristote et de 
Pythagore, et la chambre de la Segnatura témoigne avec une mesure 
admirable de cet esprit de tolérance et de haute sagesse. Sans doute 
cette tolérance fut quelquefois excessive, mais l'ivresse de la Renaissance 


1. J'ai tenté déjà de donner les preuves de cette alliance, en décrivant les fresques 


du Vatican. 
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était la conséquence de la longue abstinence du moyen âge. Raphaël 
sut, du reste, se préserver de tout excès blamable. Loin de chercher a 
opposer l'antiquité aux traditions de l'Évangile, il s’appliqua au contraire 
à démontrer les rapports et la continuité de leur esprit, et son œuvre est 
à la fois la gloire de l’Église et de l'humanité. 

D'ailleurs, en introduisant Apollon et les Muses dans le sanctuaire 
même de l’art chrétien, le Sanzio n’évoquait pas des ombres vaines, il 
créait des œuvres qu'il tirait de sa propre substance, qu'il animait de 
son esprit, et auxquelles il donnait sa propre vie. 

Les Muses de Raphaël ne sont pas seulement les jeunes filles si noble- 
ment parées du costume scénique, que nous rappellent les peintures 
d’Herculanum et les statues de la villa de Cassius à Tivoli’. Ge sont de 
nobles créatures qui ont vécu de la vie de la Renaissance. Il y a la cer- 
tainement des portraits que les contemporains devaient reconnaitre sous 
le voile transparent de la fable, et parmi ces neuf filles de Jupiter et de 
Mnémosyne, on nomme encore aujourd’hui la célèbre Vittoria Colonna. 

Quant à l’Apollon du Parnasse, il revêt une brillante individualité 
contemporaine. I] est évident que c’est plutôt la nature que les marbres 
antiques qui a inspiré cette figure du dieu Musagete, et il est facile de s’en 
convaincre en regardant le beau dessin à la plume que possède le musée 
Wicar, à Lille?. Gette étude nous transporte en pleine Renaissance, et 
fait cependant songer aussitôt à la douce et majestueuse beauté des 
œuvres grecques. On se rappelle ce que devait être la divinité protec- 
trice du bien et du beau, le dieu qui, par la seule puissance de l’har- 
monie, rendait le calme à l’âme agitée, et qui faisait naître, par son seul 
regard, le printemps et les fleurs. - 

Apollon reparait encore dans le plafond de cette salle de la Segnatura, 
au-dessus de la fresque du Parnasse, et cette fois Raphaël le montre dans 
sa vengeance contre Marsyas... Cinq ou six ans seulement séparent cette 
fresque du tableau timide et charmant peint en 1505. Quel magnifique 
essor a pris le génie de Raphaél, et quelle carriére immense il a déja 
parcourue!... Que n’avons-nous le tableau de Zeuxis, le Marsyas reli- 
gatus, dont parlent Pline et Philostrate; nous pourrions comparer et 
juger. 

Enfin, dans cette même chambre, Apollon se montre une troisième 
fois. Il domine les sages et les philosophes rassemblés sous les portiques 


1. Dans ces statues, qui sont au Vatican, G. Visconti voyait des copies des Muses 
sculptées par Philiscus. 
2. N° 798 du catalogue de ce musée. 
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de l’École d'Athènes, et bien qu’il ne figure là que comme simple motif de 
décoration architecturale, il offre peut-être une des plus magnifiques 
interprétations que la Renaissance ait laissées de l’antiquité. Ce n’est pas 
l’'Apollon Callinicos, car rien ne respire en lui l’ardeur guerrière, ni l’or- 
gueil de la victoire. Ce n’est pas non plus le Citharède pythien ; il n’en 
a ni les formes molles et efféminées, ni la chlamide, ni la riche stola. 
C'est un état intermédiaire entre ces deux manifestations. Le bras droit 
appuyé sur le tronc de l'olivier de Délos, il a abandonné ses armes et se 
repose des fatigues du combat, tandis que de la main gauche il tient 
déjà la lyre, emblème de calme et de sérénité. Rien ici ne fait songer 
aux colosses de Delphes et d’Apollonie, et l’ancienne école de Crète n’a 
rien de commun avec ce dieu. Moins viril, moins vigoureux, d’une exé- 
cution moins large que l’art grec antérieur à Phidias, l’Apollon de l'Ecole 
d'Athènes n’a pas non plus la légèreté, l'adolescence, la séduction, la 
vivacité, la délicatesse que lui donnèrent les artistes de la jeune école 
attique. Il se tient entre tous ces modèles, sans toucher précisément à 
aucun d’eux, et présente un idéal qui n’est point, il faut le dire, du 
domaine de l’antiquité. Ses formes, merveilleusement fondues, réunissent 
la grâce de la jeunesse à la force de l’âge mir; un sentiment fier et 
ouvert respire dans tous ses traits, avec quelque chose de profond et de 
triste qui ajoute à la béauté quelque chose de parfait et d’achevé '. 
Mais c'était hors du Vatican et sur un terrain plus libre, que Raphaël 
devait aborder avec une complète indépendance le domaine proprement 
dit de la fable et de l'antiquité. — Dès les premiers temps de son séjour 
à Rome il avait connu le banquier siennois Agostino Chigi, et il s’était 
spontanément formé entre eux une intimité que la mort seule devait 
rompre. La première preuve historique de leurs relations se trouve dans 
une quittance du 10 novembre 1510, par laquelle le financier reconnait 
devoir au peintre vingt-cinq ducats d’or pour le dessin de deux pla- 
teaux, que l’orfévre Cesarino di Francesco, de Pérouse, devait ensuite 


1. Cette figure d’Apollon, hélas! bien effacée dans la fresque, a heureusement 
fourni à Marc-Antoine le sujet d’une de ses plus belles estampes. (Bartsch, t. XIV, 
n° 334 et 335.) — On voit, en outre, dans la collection de l’université d'Oxford, un 
dessin d'architecture, avec cette statue d’Apolion dans sa niche. Ce dessin, lavé à la 
sépia, est fort beau. Il a passé, avant d'arriver à Oxford, dans les cabinets d’Arundel 
et de Woodburn. — On trouve, dans la même collection d'Oxford, une étude à la san- 
guine, pour le bas-relief qui se trouve, dans l'École d'Athènes, au-dessous de cette 
statue d’Apollon. Ce sont quatre figures d'hommes nus combattant entre eux. Ce 
dessin, fait d’après nature, a passé successivement dans les collections Vicar, Ottley et 
Lawrence. (Passavant, t. II, p. 505, n° 507 et 508 de la traduction française). 
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exécuter en bronze‘. Ces dessins nous sont parvenus, et se trouvent 
aujourd’hui : l’un dans le Cabinet des estampes, à Dresde, l’autre dans 
la collection de l’université d’Oxford?... Quelques années plus tard, de 
plus dignes entreprises devaient solliciter l’Urbinate en faveur de son 
ami, et dès que les travaux de la chambre d’'AHéliodore furent terminés, 
c'est-à-dire en 1514, Raphaël alla peindre, dans la villa d’Agostino 
Chigi, la fresque de Galatée. 


F.-A. GRUYER. 


1. D. Carlo Fea a donné le texte de cette quittance à la page 81 de sa NoriziA IN- 
TORNO RAFFAELE SANZIO DA Ursino. Nous la reproduisons ici : Die 10 novembris 1510. 
Magister Cesarinus Francisci de Perusio, aurifex in Urbe, in regione Pontis, con- 
fessus fuit habuisse a Domino Augustino Chisio, mercatore Senensi, per manus 
domini Angeli Guiducci, ducatos viginti quinque auri de camera pro compositione 
ef manufactura duorum tondorum de bronzio maynitudinis quatuor palmorum, vel 
circa, cum pluribus floribus de mero relevato, secundum ordinem, et formam eidem 
dandam per magistrum Raphaelem Joannis Santi de Urbino pictorem : quos finire 
promisit infra sex menses proxime venturos, sine exceptione ; el sic dictus Angelus 
promisit eidem solvere residuum juxla exlimationem peritorum insimilibus, sine 
ulla exceptione ; et pro dicto domino Cesare se principaliter, et in solidum obli- 
gando, etc. Actum Romc in banco de Chisiis, ele. 

2. Ces dessins, au moins en ce qui concerne celui de Dresde, ne me paraissent pas 
être de la main même de Raphaël, 
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MEISSONIER 


Une des plus remar- 
quables figures d'artiste 
de ce temps-ci, c'est à 
coup sûr Ernest Meisso- 
nier. Son originalité a 
trouvé sa formule sans 
tatonnements, et dès les 
premiers pas il a mis le 
piedsur la route qu’il par- 
court encore aujourd’hui 
d'une allure si ferme. 
Dans ces premières ten- 
tatives, où le peintre se 
cherche à travers les imitations et les réminiscences, il a été lui-même 
tout de suite, non pas sans doute avec cette accentuation, ce relief et 
cette physionomie qui le caractérisent maintenant, mais déjà très- 
séparé des autres, très-maître de son domaine, reconnaissable pour tou- 
jours à l'œil le moins attentif; chose rare, le talent de Meissonier a eu 
tout au -début son chez-lui, sa maison hollandaise, bâtie à la fin du 
xv’ siècle, au toit en escalier, aux petites fenêtres maillées de plomb, 
aux boiseries de vieux chêne, aux lustres de cuivre, aux tapisseries pas- 
sées de couleur, aux faïences bleues et blanches, aux meubles à pieds 
tournés, calme asile où la lumière discrète descend dans le silence, et où 
ne voltige jamais un atome de poussière. C’est la qu’habitait sa peinture 
en attendant que sa personne y vint loger aussi; car l'artiste, dans sa 
délicieuse maison de Poissy, qu’il peut signer comme une de ses toiles, a 
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réalisé plusieurs de ses tableaux avec cette volonté, ce fini et cette per- 
fection apportés par lui à toutes choses. Il y a des chambres qu’il faudrait 
encadrer; elles valent presque les peintures du maître, dont elles sont 
les copies. 

La première fois que le nom de Meissonier éveilla notre attention, 
ce fut chez l'éditeur Gurmer, qui nous montrait avec une complaisance 
admirative un fleuron enluminé à la facon des miniaturistes du moyen 
âge, pour quelqu'un de ces beaux livres où il se plait à faire lutter la 
typographie moderne contre la calligraphie gothique. L’E adossé à I'M, 
monogramme que l'artiste a gardé, marquait déjà ce charmant dessin, 
mais ne désignait encore que l’inconnu. Curmer nous en donna la clef, et 
bientôt nous retrouvâmes les deux lettres accolées au bas de cette mer- 
veilleuse illustration de la Chaumière indienne, prodige de finesse, 
d’exactitude et de couleur locale, où toute l'Inde est résumée dans des 
bois de quelques centimètres, avec ses étrangetés de types, de végétation 
et d'architecture. On dirait l’œuvre de quelque peintre attaché à la Gom- 
pagnie hollandaise des Indes au dernier siècle, et ayant poussé une pointe 
de Batavia à Masulipatnam ou à Ghandernagor. 

Nous insistons sur ces vignettes, d’une composition ingénieuse, spi- 
rituelle, humouristique, qui indiquaient chez le jeune artiste une veine 
de talent que ses succès en peinture l’ont bien vite détourné de suivre, le 
dessin d'illustration. Il est impossible de mieux comprendre le sentiment, 
l'esprit et le style d'un auteur que ne l'a fait Meissonier en interpré- 
tant l’œuvre de Bernardin de Saint-Pierre. C’est même à cette illustration, 
si amoureusement soignée dans ses détails microscopiques, que le peintre 
a emprunté le sujet du premier tableau exposé par lui, à notre connais- 
sance. Ge petit cadre reproduit la vignette où l’on voit l’honnète docteur 
revenu de son voyage et fumant dans son fauteuil la pipe dont son ami 
le paria lui a fait cadeau. 

Ce Docteur, d'une grande finesse de couleur et d’une exécution déjà 
magistrale, fut suivi d'un Moine au chevet d’un malade, puis d’un Homme 
/umant sa pipe, une longue pipe de terre blanche, et bientôt après d’un 
Buveur de bière. Désormais le public avait les yeux sur Meissonier, et 
depuis la faveur qu’il mérita si bien ne l’a plus quitté. 

Meissonier, quoique la date de son apparition le permit encore, ne 
se rattache par aucun fil au mouvement romantique. Il n’eut rien de com- 
mun avec Delacroix, Decamps, A. Scheffer, Jules Dupré, Devéria, Bou- 
langer, Roqueplan et les autres. Ses sympathies littéraires furent pour 
l’école du bon sens; il aima Ponsard et Augier, comme les truculents 
de 1830 avaient aimé Hugo et de Musset. Il fit leurs portraits, dessina les 
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costumes de leurs pièces et les mit eux-mêmes dans son Décaméron des 
poétes. L'école romantique, par sa passion vertigineuse, son allure désor- 
donnée, son lyrisme à plein vol, ne devait pas charmer cet esprit clair, 
net, précis, soigneux, ne trouvant jamais rien d’achevé, et dont les 
esquisses mémes sont écrites avec une rare certitude. Nous notons ce 
détail, parce que de notre temps la littérature s’est mêlée, plus qu’à toute 
autre époque, au mouvement pittoresque, tantôt le dirigeant, tantôt en 
recevant des influences. 11 n’est donc pas oiseux de dire, dans une étude 
de ce genre, quel poëte préfère tel peintre et quel peintre préfère tel poëte. 

Cependant il ne faudrait pas croire que Meissonier n’apporte pas à 
ce qu’il fait de la passion et de l'enthousiasme. Son amour du bon sens 
ne va pas jusqu’à la froideur, et il a au contraire dans l'esprit beaucoup 
de hardiesse, de chaleur et de caprice. Bien qu’assis devant son cheva- 
let il s’astreigne à l'étude la plus constante de la nature, à la vérification 
minutieuse du moindre détail, à l'exécution la plus précieusement sévère, 
il n’en est pas moins agité par des rêves, des pensées, des projets, des 
théories, des aperceptions particulières. : 

Il est singulier de dire, à propos d’un artiste que le succès accom- 
pagne depuis ses débuts, dont chaque œuvre disputée atteint des prix 
énormes, qu'il n’a pas montré tout son talent. C’est pourtant le cas de 
Meissonier, que l’admiration du public et des amateurs a circonscrit 
dans une sorte de cercle magique d’où il semble ne pouvoir sortir. Chaque 
thème qu'il a produit, fumeur, homme lisant, jeune homme regardant 
des dessins, amateur chez un peintre, a obtenu une telle vogue qu’il lui 
a fallu en faire de nombreuses variantes pour répondre à une insatiable 
demande. Par variantes, nous entendons ici non pas des répétitions, mais 
des sujets analogues, des types de même nature, diversifiés avec cette 
invention dans le semblable qui est un des plus rares mérites de l'ar- 
tiste. Quelle galerie, quel cabinet ne veut avoir son Buveur de bière ou 
son Liseur de Meissonier? Par malheur, les peintres ne peuvent pas, 
comme les auteurs, faire tirer à dix mille exemplaires le tableau qui 
réussit, et tous les tableaux de Meissonier ont réussi. En analysant le 
talent du jeune maître, nous indiquerons ces échappées et ces ouver- 
tures d'horizon. 

Comme dans la famille naturelle, on est dans l’art toujours fils de 
quelqu’un. Mais la génération pittoresque n’est pas nécessairement immé- 
diate. On peut avoir des ancêtres et un père morts depuis longtemps. Ter- 
burg, Nestcher, Metzu, Brauwer, Mieris, doivent être suspendus chez 
M. Meissonier comme portraits d’aieux. Une filiation légitime et bien 
prouvée n’empêche pas l’individualité du descendant; il reste fidèle à son 
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origine tout en gardant son caractére propre et sa physionomie particu- 
lière. Les œuvres de Meissonier sont dignes de figurer dans les galeries 
et les cabinets d’amateurs, parmi les plus riches joyaux de l’art hollan- 
dais, et cependant elles lui appartiennent bien. 

S’il se rapproche de ces maitres si vrais, si naturels, si fins, si pré- 
cieux par la perfection du travail, la netteté du faire, le soin du détail, 
il en diffère par des qualités toutes françaises et dont on ne lui a peut- 
être pas tenu assez compte en admirant trop l’exécution seule de ces 
petits cadres que les enchéres couvrent de dix ou quinze couches de billets 
de banque, car hyperbole antique « couvrir d’or » serait trop indigente 
pour exprimer leur prix. 

Meissonier compose ses tableaux avec une science que n’ont pas con- 
nue les maîtres auxquels on le compare. Ce mot peut sembler singulier 
pour des panneaux où ne figure souvent qu’un personnage ; il n’en est 
pas moins juste. Prenons, par exemple, un Fumeur : la manière dont il 
est placé au milieu du cadre, un coude appuyé à la table, une jambe 
croisée sur l’autre, une main abandonnée le long du corps, s’insérant 
dans l’hiatus de la veste ou du gilet, la téte penchée réveusement ou 
gaiement rejetée en arrière, tout cela forme une composition qui, pour 
n’être pas si visible que celle d’une scène dramatique, agit cependant sur 
le spectateur. Les accessoires interviennent habilement pour donner un 
sens à la figure. Celui-ci est un brave homme à coup sûr; vêtu d’un 
large habit de coupe surannée et d’un gris modeste, coiffé d’un lampion 
soigneusement brossé, balancant son pied que chausse un bon gros sou- 
lier bouclé d'argent et ciré à l'œuf, il aspire, avec le flegme d’une hon- 
nête conscience, une longue bouffée de tabac qu’il laisse échapper par 
petits nuages en économe qui veut faire durer son plaisir. Près de lui, 
sur la table, aux pieds en spirale, pose, à côté du vidrecome, la mesure 
de bière à couvercle d’étain. Une satisfaction intime rayonne de sa figure 
rayée de grands plis pleins de chiffres, d'habitudes d’ordre et de probité 
rigide. On lui confierait sa caisse et ses livres à tenir; celui-là, habillé de 
rouge, tient aussi une pipe et accomplit en apparence la même action, 
mais le vêtement froissé, plissé violemment, boutonné de travers, le 
tricorne enfoncé jusqu’au sourcil, les manchettes et le jabot fripés par une 
main convulsive, l'attitude de corps harassée et fiévreuse, le tic de la 
lévre machant le tuyau d’argile, la main rageusement plongée dans la 
poche vide, tout annonce l'aventurier ou le joueur à sec. Il se dit évidem- 
ment : « À qui diable pourrai-je emprunter un louis ou même un écu de 
six livres? » — Le fond même, si on le consulte, donne des renseigne- 
ments. Ce n'est plus le correct lambris grisâtre, la décente boiserie 
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brune, mais une muraille salie, égratignée, charbonnée, graisseuse, sen- 
tant le cabaret borgne et le taudis équivoque, et voila comment un 
fumeur peut ne pas ressembler à un fumeur ! 

Cest un grand art d’inspirer de l’intérêt avec une seule figure, et 
Meissonier le possède au plus haut degré. Qui n’est resté des heures en- 
tires à contempler son Jeune homme travaillant et son Homme lisant ? Les 
artistes qui ne peuvent faire un tableau sans remuer toutes les histoires, 
toutes les légendes, toutes les philosophies, ne s’aviseraient pas d’un tel 
sujet, et cependant quel charme vous retient devant ce jeune homme qui 
écrit penché sur sa table encombrée de livres et de paperasses, établi 

_dans un bon fauteuil au milieu d’une chambre où le jour arrive par une 
fenêtre a volet articulé! il semble qu'on soit transporté en plein 
xvin° siècle. Une tapisserie passée représentant quelque sujet biblique 
s’encadre vaguement dans une boiserie de chêne brun; de bons vieux 
livres, à reliure en veau et à tranches rouges, sont éparpillés ca et la au 
hasard de la lecture. Le fauteuil a des pieds de biche, et le moindre acces- 
soire porte le cachet du temps. Le jeune homme est habillé comme pou- 
vait l’être Diderot ou Jean-Jacques, et sans doute il travaille à quelque 
article pour l'Encyclopédie. Qu'on étudierait bien dans cet intérieur si 
calme, si tranquille, si patriarcal, où l’âme des aieux semble habiter en- 
core! Quelle incroyable finesse dans cette petite tête illuminée en dessous 
par les reflets du papier! Quel fini précieux sans sécheresse, quelle réa- 
lité profonde, quel sentiment vrai de la nature! 

Un homme debout contre une fenêtre, dont le jour argente la figure 
de luisants, et tenant en main un livre qui absorbe toute son attention, ce 
n’est pas un thème bien compliqué, mais cela attache comme la vie. On 
voudrait savoir ce que contient ce volume, et il semble qu’on le devine 
presque. Cette figurine haute de quelques centimètres, c’est tout un 
temps résumé avec une rare intensité d’illusion. Ce liseur ira, ce soir, à la 
comédie et dissertera sur la pièce nouvelle au café Procope, tout en 
regardant jouer aux échecs. 

Assez d’autres ont fait les marquis, les marquises, les petits abbés et 
les impures du xvrre siècle, à grand renfort de poudre, de mouches, de 
fard, de roses pompons, de corsets à échelle, de paniers, d’habits à pail- 
lettes, de bas de soie, de souliers à talons rouges, d’éventails, de para- 
vents, de camaïeux, de céladon craquelé, de bonbonnières et autres futi- 
lités. Meissonier a retrouvé les honnêtes gens de cette époque, qui n’était 
pas composée exclusivement de grands seigneurs et de filles perdues, et 
dont Chardin nous fait entrevoir le côté chaste, rangé et bourgeois. — 
Laissant les salons à panneaux chantournés et tarabiscotés, il nous intro- 
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duit dans de modestes intérieurs à boiseries grises, à mobiliers sans 
dorure, chez de braves gens tout simples et tout ronds, qui lisent, qui 
fument, qui travaillent, qui regardent des estampes ou en copient, qui 
causent amicalement les coudes sur la nappe, séparés par une bouteille 
de derrière les fagots. Gomme ils sont bien à leur affaire, comme ils se 
soucient peu des regards fixés sur eux, ces dignes bourgeois! Gomme ils 
sont à l’aise dans leurs habits anciens et leurs larges fauteuils de tapis- 
serie usée! Leurs figures placides ont la bonhomie, la candeur, la loyauté 
du bon vieux temps. Ils font naître un sourire attendri : on dirait des 
portraits de grands-pères. 

Avec quelle intimité d’ observation, quelle profondeur de sens historique 
Meissonier est entré dans ce côté obscur du xvin° siècle, on ne saurait 
trop le faire remarquer; il en donne la note plus juste que les peintres 
et les littérateurs du temps : Chardin, Eisen, Moreau, Diderot et Sedaine 
en disent moins. Il ne s’enferme pas toujours dans le xvini° siècle, et quel- 
quefois il se permet des excursions rétrospectives à travers les époques 
précédentes. Il fait mettre sa carte chez Terburg par un élégant cava- 
lier à petit manteau et à collet en point de Venise, portant des dentelles 
dans ses bottes à chaudron. Ses amateurs de tableaux n’ont pas toujours 
Vhabit à la francaise et le chapeau à trois cornes ; vêtus comme des sei- 
gneurs de Netscher ou de Palamède, ils visitent l'atelier de quelque maitre 
hollandais, se penchant, avec une curiosité critique, sur le cadre aux 
minutieux détails, tandis que le peintre, satisfait de son œuvre, affecte 
une-obséquieuse modestie. L'artiste n’excelle pas moins à rendre ‘ces 
tournures, ces ajustements, ces mobiliers; il en saisit intimement le ca- 
ractère et la physionomie, et puis quelle vérité de mouvement, quelle 
justesse de mimique dans ces petites scènes à deux ou trois personnages, 
qu’elles se jouent chez Lépicié ou chez Craésbecke! 

Nous avons dit que Meissonier pouvait faire autre chose que ce qu’il 
fait si bien. Vous rappelez-vous ce sinistre petit tableau qui renfermait 
en une bordure de quelques pouces toute l’épouvante des guerres 
civiles ? Si vous l'avez vu, il doit s'être gravé ineffaçablement dans votre 
mémoire. Cela représentait une barricade après les journées de juin. A 
l'entrée d’une de ces ruelles étroites de l’ancien Paris, où l’émeute bâtit 
ses forteresses, s’écroulait un amoncellement de pavés bouleversé par les 
boulets; au delà s’enfonçait la rue sombre, muette, déserte, avec ses 
facades noires éraillées de projectiles, et montrant les cicatrices toutes 
fraiches du combat; partout une solitude de mort; pas une tête aux 
fenêtres, aucun passant furtif rasant la muraille pour regagner sa 
demeure. Au premier plan, un soulier perdu échappé au pied d’un ca- 
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davre; c’était le seul personnage du tableau, si l’on peut s’exprimer 
ainsi. Rien n'était plus tragique que cette chaussure avachie, éculée, où 
la poussière de la lutte séchait sur la boue du ruisseau ; l’aspect du mort 
eût été moins terrible cent fois; ce soulier, rendu avec cette impertur- 
bable netteté de détail que Meissonier apporte à ses œuvres, vous faisait 
venir le froid dans le dos; il disait existence du malheureux qui l'avait 
trainé jusque-là à travers les fanges de toutes les misères pour l’abandon- 
ner au milieu d’une flaque de sang. La finesse de la miniature appliquée 
à l'horreur de la réalité produisait l'effet le plus étrange dans ce tableau, 
plus vrai et plus détaillé qu’une photographie. Comme sur ce toit d’un 
paysage de Delaberge, où chaque tuile était un portrait, chaque pavé de 
la barricade avait sa physionomie particulière : on sentait qu’il avait posé. 

Le sujet nuisit sans doute au succès du tableau, car il est rare qu’on 
en parle lorsqu'on cite les chefs-d’œuvre de Meissonier ; là cependant il 
fut profondément original et dota l’art d’une terreur nouvelle : la terreur 
exacte. Mais le goût du public obligea le peintre à reprendre ses thèmes 
habituels. 

Quoique la vogue l’enferme dans les intérieurs, Meissonier ne craint 
pas le soleil, et il peut aller peindre au grand jour; nous n’en voulons 
d'autre preuve que ses Petits joueurs de boule, sous Louis XV, un délicieux 
tableau grand comme un dessus de tabatière, et qui semble commandé 
pour le cabinet du roi de Lilliput. Un gai rayon, tombant d’un ciel bleu 
pommelé à travers le feuillage des arbres, jette sa lueur tachetée d'ombre 
sur une allée où fourmille tout un monde de figurines microscopiques. 
Les joueurs de boule sont en manches de chemise, les spectateurs en habit 
de printemps de couleurs claires et tendres. On est véritablement en plein 
air, sous cette lumière crue et blanche qui ne ressemble en rien à la pé- 
nombre mystérieuse de l'atelier, dont trop souvent les peintres assom- 
brissent même les sujets extérieurs. Rien n’est plus difficile à rendre que 
ce jour diffus, et Meissonier y a réussi, sans artifice, sans repoussoir. 
Nous ne parlons pas de la prodigieuse sûreté de main qu’il a fallu pour 
piquer avec un poil de martre les touches de sentiment, les réveillons de 
couleurs qui animent ces atomes humains. L’usure des chapeaux retapés, 
les raies des vestes, les boucles de culottes, le chinage des bas, tout se 
distingue. Chaque figure a son âge, son caractère, sa physionomie : on 
devinerait la profession de chacun de ces bonshommes. 

Un point sur lequel il est bon d'insister, c’est que le fini précieux de 
Meissonier vient du rendu ferme et net des objets réduits à une petite 
dimension, et non pas d’un travail minutieux, fondu, pointillé, léché; il 
peint, au contraire, d’une façon large, par méplats, dans le sens des 
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formes, avec des accents, des touches, des empâtements même, comme 
si ses figures étaient de grandeur naturelle. Seulement, ces qualités sont 
ramenées à l'échelle de proportion, ce qui les concentre et les rend plus 
visibles. Telle main de joueur de contre-basse étonne par la prodigieuse 
finesse des détails. On y distingue les phalanges, les nerfs, les veines, 
jusqu’aux ongles. Avec un fort grossissement de loupe, elle paraitrait 
peinte comme une main de Philippe de Champagne ou de Van Dyck. Ce 
n’est donc pas en passant un mois à caresser un manche à balai, ainsi 
qu’on le rapporte de nous ne savons plus quel maître hollandais ou fla- 
mand, que l'artiste arrive aux admirables résultats qu'il obtient. Ses 
figurines sont toujours solidement construites, très-bien attachées, et 
dessinées avec une science qui manque souvent aux peintres de genre. 
Sa couleur offre des localités franches; elle est chaude, vigoureuse, sans 
faux brillants, sans patine prématurée, et d’une gamme vraiment magis- 
trale. Ge talent si fin est en même temps mâle et robuste. Peut-être même 
ne sacrifie-t-il pas assez aux Graces. Il a banni presque absolument les 
femmes de son œuvre. Jamais une blonde servante ne verse la bière mous- 
seuse à ces buveurs attablés, ou n’apporte sur un plateau ces frêles verres 
de Bohème où le vin des Canaries étincelle comme une topaze; jamais 
ces cavaliers d’une si fière tournure n’adressent de déclaration à une 
belle dame en jupe de satin blanc; jamais un modèle féminin ne pose 
dans ces ateliers si riches d'objets d’art et de curiosité; jamais, près d’une 
de ces fenêtres à volets repliés, d’où tombe un jour si doux, une jeune 
fille ne tourne son rouet ou ne tire son aiguille. Nous ne connaissons de 
femmes de Meissonier que quelques figurines qui animent la vue du pare 
de Saint-Cloud de Francais, les belles dames en costume du xvr° siècle 
écoutant les vers des poétes dans le tableau intitulé Concert, les portraits 
de madame et de mademoiselle M..., et celui de madame T... exposé au 
dernier Salon. Nous ne nous expliquons pas bien cette réserve singulière 
de l'artiste qui se prive ainsi d’un tel élément de variété. La présence des 
femmes donnerait plus de charme encore à son œuvre, si intéressant 
déjà. Craint-il de n’en pas rendre la grâce délicate avec la même supé- 
riorité qu’il déploie dans la représentation plus accentuée de l'homme? 
Ces êtres mobiles et capricieux ne posent-ils pas assez patiemment? c’est 
ce que nous ne saurions dire. Nous ne pouvons que constater cette bizar- 
rerie peu fréquente, nous le croyons, dans l’histoire de l’art. 

En commençant cet article, nous disions que la faveur publique avait 
comme enfermé Meissonier dans un certain cycle de thèmes favoris, mais 
qu'en effet il était capable d'aborder des sujets plus variés, plus vastes, 
plus complexes, et il vient de le prouver d’une façon éclatante par son 
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tableau de Solferino, attendu impatiemment et vainement au Salon 
de 1861. Meissonier peintre de batailles, Meissonier faisant concurrence 
à Horace Vernet, à Yvon et à Pils, Meissonier peignant des uniformes 
modernes! cela déconcerte toutes les idées préconçues et désoriente 
l'admiration. On s’était si bien habitué à vivre avec lui dans ces intérieurs 
si calmes, si recueillis, si curieusement égayés d’ accessoires charmants, 
vieux buffets, tapisseries antiques, vases de Chine, esquisses accrochées 
au mur, bons fauteuils Louis XIII ou à pieds de biche, parmi les cartons 
à dessin, les plâtres, les chevalets, les livres éparpillés, en compagnie de 
gens honnêtes, posés, laborieux, occupés à lire, à peindre ou à faire de 
la musique! Il va donc falloir maintenant quitter cette bonne petite exis- 
tence intime et s’en aller à la guerre sur les pas de l'artiste! 

Solferino est un grand tableau, proportionnellement à l'œuvre de 
Meissonier : il a bien un pied de large sur huit pouces de haut, ce sont 
les Noces de Cana de son Salon carré. 

L'Empereur, placé un peu en avant de son état-major, inspecte le 
champ de bataille du haut d'une éminence qui s’escarpe et laisse voir en 
contre-bas une batterie d’artilleurs. En arrêt sur le bord du plateau, le 
cheval immobile dresse les oreilles au bruit du canon, et l'Empereur se 
penche légèrement sur l’arcon de sa selle, comme pour accompagner le 
regard qu'il promène autour de l'horizon, étudiant, avec le sang-froid du 
capitaine, l’échiquier où se joue la formidable partie; rien n’est plus 
vrai, plus simple et plus digne que cette pose; aucune emphase, aucun 
apprêt, et cependant l'œil va tout de suite à cette figure calme, sérieuse 
et pensive. Contenant leurs montures, qu’exalte l’odeur de la poudre et 
les détonations de l'artillerie, les officiers de l'état-major attendent en 
silence le résultat de l'examen et les ordres qui peuvent leur être donnés; 
une curiosité respectueuse en fait tourner quelques-uns vers le chef, 
comme pour deviner sa pensée sur son visage impassible; d’autres restent 
dans leur position avec une passivité héroïque, ne préjugeant rien et 
prêts à tout faire. À quelques pas en arrière du groupe on entrevoit le 
peintre lui-même qui a mis la son portrait comme pour attester par sa 
présence l'exactitude de la scène. Quelques cadavres d’Autrichiens, 
reconnaissables à leurs vestes blanches et à leurs pantalons bleus, s’apla- 
tissent contre le sol vers la gauche du panneau. 

Ces lignes ne donnent qu’une faible idée de la chose décrite; mais il 
ya un art merveilleux dans l’arrangement de ce groupe équestre, dont 
tous les personnages sont des portraits et qui cause la sensation absolue 
de la réalité. 

Qui se serait douté avant Solferino que Meissouier était un des meil- 
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leurs peintres de chevaux qu’on ait jamais vus? Ceux qu'il a prêtés pour 
montures aux officiers qui entourent l'Empereur sont dessinés et peints 
avec une science hippique, une justesse de mouvement, une certitude 
d’allure, une variété de robe, un sentiment de race dont nous ne connais- 
sons pas d'exemple. Cuyp, Wouvermans, le Bourguignon, Vernet se 
trouvent dépassés du premier coup. Malgré l’extrème petitesse de ces 
coursiers de guerre hauts de quatre ou cinq centimètres, on distingue le 
point visuel de leur œil, la boucle de leur têtière, le chiffre de leur selle, 
le plus menu détail de leur anatomie et de leur harnachement; ce sont la 
sans doute des minuties, mais nous les mentionnons parce qu'elles ne 
dérangent en rien la largeur de l’ensemble; on les aperçoit comme dans 
la nature, en y regardant de près. 

On peut dire la même chose des personnages. Ils saisissent au pre- 
mier aspect par la netteté de la silhouette, la vérité du geste, l’aisance de 
la pose et la franche allure militaire; en les examinant avec plus d’atten- 
tion on découvre boutons, passe-poils, aiguillettes, dragonnes, tous les 
détails d’uniforme, jusqu’à une croix d’honneur vue en perspective par 
la tranche sur la poitrine d’une figure au troisième plan. 

En appliquant rigoureusement sa manière au tableau de bataille, 
Meissonier a produit une œuvre profondément originale, d’un caractère 
tout à fait nouveau et d’une vérité complète. Le ciel, le paysage, les ho- 
rizons ont, avec une couleur solide et chaude, la sincérité irrécusable 
d'une épreuve daguerrienne. La patience arrive aux effets de l’instanta- 
néité. Quel chef-d'œuvre que ce petit groupe d’artilleurs manœuvrant 
leurs pièces au bas du monticule! quelle activité, quelle justesse, quelle 
précision de mouvements! L'artiste a tout rendu, jusqu’à cet O de fumée 
qui flotte quelque temps après l’explosion devant la bouche à feu. 

Il serait à désirer que Meissonier peignit de la sorte, non pas un salon, 
mais un cabinet de batailles; il ferait tenir une grande victoire dans un 
panneau où d’autres pourraient à peine encadrer une tête, car l’éloge 
qu'on applique à la nature, maxime miranda in minimis, devrait lui ser- 
vir de devise. 

Get éminent artiste a mis dans la peinture de genre toutes les qua- 
lités sérieuses de la grande peinture. Il est un des maîtres de ce temps- 
ci qui peuvent le plus compter sur l'avenir, et dont les œuvres ont leur 
place assurée aux galeries, entre les plus célèbres. Aussi l’Institut a-t-il 
fait acte de justice intelligente en l’admettant au nombre de ses membres : 
la perfection vaut l'idéal. 


THEOPHILE GAUTIER. 


| 
| 


- nee 


LES EAUX-FORTES ET LES BOIS 


DE M. MEISSONIER 


Sept villes de la 
Grèce se disputaient 
la gloire d'avoir vu 
naître Homère, plu- 
sieurs éditeurs ré- 
clament aujourd'hui 
l'honneur d’avoir en- 
couragé les débuts 
de M. Meissonier. 
Pour nous, la ques- 
tion n’est point dou- 
teuse, et malgré les 
SE historiettes pittores- 
ques qui sont écloses dans l'imagination de M. P.-J. Stahl, c’est, jus- 
qu'à plus ample informé, M. L. Curmer qui a eu les prémices de ce 
crayon ingénieux et ferme. 

Et cependant, un jour, dans les premières années du dernier règne, 
à l’instigation de Trimolet, M. Meissonier était allé frapper chez un édi- 
teur de la rue Saint-Jacques. Il lui portait quatre petites sépias destinées 
— dans ses rêves — à illustrer un conte de fées dans un Magasin des 
Enfants quelconque, L'éditeur, homme de sens, trouva les dessins char- 
mants, mais recula devant les frais qu’en eût exigés la gravure, et, avec 
mille politesses, congédia le jeune artiste. 
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Les premiers bois dont nous ayons pu constater la date sont donc ceux 
que l’on rencontre dans la Bible de Royaumont, éditée, en 1835, par 
M. L. Curmer. Ils coudoient, sans se faire reconnaître du reste par 
aucune qualité propre, les compositions de Wattier, de G. Rogier, de 
Devéria et de Levasseur. A ce moment, Gérard Séguin empéchait 
M. Meissonier de dormir! 

Les bois dessinés depuis cette époque par M. Meissonier sont nom- 
breux. Tous offrent les mêmes qualités de savoir et de conscience, mais 
le Paul et Virginie et la Chaumiére indienne sont particulièrement inté- 
ressants, parce qu’ils datent de la jeunesse du maitre, et le montrent 
rendant déjà la nature d’une façon tout à fait personnelle; c’est comme 
si l’on feuilletait son carton d’études. Ils disent ses longues stations dans 
les serres du Jardin des Plantes ou devant les boutiques des marchands 
de bric-à-brac qui précédaient jadis l'entrée du Louvre. Et que ses cro- 
quis scrupuleux le servaient bien lorsqu'il avait à traduire, dans une 
lettre ornée, un lis brisé par l’orage, ou un faisceau d'armes et d’in- 
struments de musique indiens ! Que de notes précieuses ont depuis 
trouvé place dans ses meilleures toiles, et le bon enseignement que cette 
étude toujours attentive de la nature! Si l'éditeur lui avait imposé « les 
attributs du travail, » M. Meissonier empilait sur sa table des livres et 
copiait naivement, avec leurs moindres valeurs de ton, les nervures du 
dos et le petit papier laissé en guise de signet à la page interrompue. 

Une de ces vignettes-miniatures a moins de quatre centimètres de 
hauteur, et l’on distingue, collées au mur, deux gravures : l’une repré- 
sente le Paria pensant au docteur anglais, l'autre le Docteur anglais 
pensant au paria. Entre elles deux sont suspendues à un clou « la pipe 
de cuir d'Angleterre, dont l'embouchure était d’ambre jaune, et celle du 
paria, dont le tuyau était de bambou et le fourneau de terre cuite. » Une 
étiquette, fixée au-dessous par deux épingles, constate qu’elles sont 
tirées du cabinet de M. Meissonter. Je ne saurais vraiment en douter, 
tant il est probable que l'artiste les avait sous les yeux, ces pipes illus- 
tres, pour en rendre les minuscules détails. 

Mais, hélas! tous ces paysages scrupuleusement embellis par leur 
flore et leur faune particulières, ce calme intérieur de la cabane du paria, 
ces « assemblées de rabbins juifs, de ministres protestants, de surinten- 
dants d’églises luthériennes, de docteurs catholiques, » ces académies où 
discutent, où somnolent à l’envi «les académiciens de Paris, de la Crusca, 
des Arcades, etc.,etc., les papas grecs, les mollahs turcs, les verbiets armé- 
niens, les seidres et les careys persans, les scheiks arabes, les anciens par- 
sis et les pandects indiens qui n’avaient éclairci aucune des trois mille 
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cinq cents questions de la Société royale de Londres, » tous ces bois mer- 
veilleux perdirent le plus pur de leur grâce sous le burin glacial et 
méthodique des graveurs anglais. Vous croiriez, en les parcourant, en- 
fendre lire la riante et tiède églogue de Bernardin de Saint-Pierre au 
milieu d’une famille de quakers! 

Cest que M. H. Lavoignat n’était point encore venu, et que M. H. La- 
voignat est l'interprète le plus fidèle qu’aient rencontré les illustrations 
de M. Meissonier. Le Lazarille de Tormes est un des chefs-d’ceuvre du 
burin sur bois. M. Lavoignat, par des tailles dont le caprice étonne et 
dont exécution est une merveille de témérité et de finesse, a glacé les 
noirs par ces gris que le dessinateur enlève à la pointe du grattoir, sans 
se soucier des veilles que la recherche de l'harmonie dernière va imposer 
à la loupe du graveur. En les comparant aux bois des graveurs anglais, 
on comprend tout ce que la /uria francaise renferme d’impétuosité 
calculée et de légèreté sérieuse. 

Mais une interprétation rapide, résumée, de la scène, l'aspect des 
lieux et la tournure des acteurs, la clarté des plans et la simplification du 
modelé, voilà surtout ce que doivent rechercher les illustrateurs sur bois. 
Les maîtres italiens de la Renaissance nous ont laissé des exemples par- 
lants du grand effet que lon peut obtenir par les moyens les plus 
simples. Quelques bois au simple trait, que M. Meissonier a distribués 
dans les Francais, montrent qu’il est encore maitre en ce genre. Ce sont 
de véritables dessins à la plume, simples et colorés. 


Histoire DE L'ANCIEN ET DU NOUVEAU TESTAMENT, représentée par des figures, etc. 
Paris, L. Curmer, éditeur, rue Sainte-Anne, 25; 1835. 

Nous y avons trouvé de M. Meissonier, d'après les indications des tables : 
page 289, Holopherne approchant de la Judée; le cul-de-lampe qui représente le 
char d’Holopherne attelé de deux chevaux, armé de fers de faux au timon et au moyeu 
des roues, n’est point du tout banal ; — page 289, Judith se présente devant Holo- 
pherne ; — page 347, Mort d’ Eléazar. Ces bois sont gravés par Thompson, et l'éditeur 
écrivait, en tête de ce volume, ces lignes curieuses, dont l’emphase le fait lui-même 
sourire aujourd’hui : « Nous croyons avoir élevé un monument à la gravure sur bois; 
il est facile de juger quelles ressources présente cet art. I nous a fallu recourir à l'An- 
gleterre pour accomplir notre œuvre. » Paix aux éditeurs de bonne volonté! Ce livre 
était le premier qu'éditait M. Curmer. 

C'est probablement aussitôt après ce Royaumont qu’il faut placer cing bois gravés 
par Louis, et que nous avons trouvés détachés d’un journal ou d’un livre à bon mar- 
ché. Ce sont cing chants fort tristes de l’histoire du vieux célibataire, et cette note phi- 
losophique est assez rare dans l'œuvre du maître pour que nous la notions au passage. 
— Le vieux garçon, en caleçon, se pommade devant son miroir; son faux toupet l’at- 
tend sur la commode. — Il dine avec deux amis qui ont la mine de fieffés parasites. — 
Sa gouvernante lui fait une scene. — Ses collateraux viennent aupres de son fauteuil 
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de misère le flatter, et convoitent sa succession. — Enfin, la mort est venue l’arracher 
à son isolement; et les domestiques, devant son cadavre encore tiède, confessent au 
plus vite les tiroirs, les armoires, Jes malles elles-mêmes! 


DISCOURS SUR L'HISTOIRE UNIVERSELLE. Paris, Curmer (sans date). 

Outre trois burinst gravés d’après des peintures de M. Meissonier, /save, saint 
Paul et Charlemagne, cette magnifique édition est ornée d’un nombre considérable de 
culs-de-lampe, de têtes de chapitre, de lettres ornées, mis sur bois par M. Meissonier. 


Ici nous devrions décrire les illustrations de la Chute d’un ange de Lamartine; mais 
il nous a été impossible de nous procurer ce volume, et l'amateur qui nous le signale 
nous affirme, et c’est un excellent juge, que les bois en avaient été détestablement mal 
gravés. 


RoLAND FURIEUX. Édition in-8°, illustrée par MM. Français, Karl Girardet, Baron, etc. 
N° 4, ch. I, Ferragus dans la forét. — N°2, ch. Il, Bradamante aperçoit Pi- 
nabel. 


PauL ET VIRGINIE, par J.-H. Bernardin de Saint-Pierre. Paris, L. Curmer, 49, rue 
Richelieu; 1838. 

Le Paul et Virginie contient 43 bois de M. Meissonier distribués dans le texte : 
des lettres ornées, des attributs, des paysages, des plantes et quelques compositions, et 
une grande vignette tirée hors texte, Vue de la baie du Tombeau. Ce paysage 
frappa si vivement les artistes qui avaient associé leurs talents pour illustrer ce beau 
livre, qu’il figure parmi les attributs formant l'en-tête de la fable. Ces bois étaient 
dus aux burins de MM. Falkard, Branston, Hart, O. Smith, Wright, Slader, Powis, 
miss Clint, Bagg, Th. Williams, miss Williams. 


LA CHAUMIÈRE INDIENNE, par J.-H. Bernardin de Saint-Pierre. Paris, L. Curmer; 
1838. Continuation du volume précédent à partir de la page 317. 

La Chaumière indienne contient, d’après M. Meissonier, une gravure sur acier, le 
Docteur, par Pigeot, et 86 bois distribués dans le texte, gravés par MM. Brevière, 
C. Gray, Bonner, Lavoignat, et par les artistes cités plus haut. 


FUNERAILLES DE L'EMPEREUR NAPOLEON. Relation officielle de la translation de ses 
restes mortels depuis l’île Sainte-Hélène jusqu’à Paris, et description du convoi funèbre. 
Illustré par des gravures sur bois exécutées d’après les modèles originaux. Dessin de 
Daubigny, gravure de Lacoste père et fils, publié par Ferdinand Langlé. Quatrième édi- 
tion, prix 4 fr. Paris, L. Curmer, rue de Richelieu, 49, au premier; MDCCCXL. — Les 


1. Nous avons dû strictement limiter notre travail aux bois et aux eaux-fortes de M. Meisso- 
nier. Ona, du reste, peu gravé d’après ses compositions, et M. Bingham a récemment publié 
une suite de photographies d’après les morceaux les plus importants de son œuvre. 

M. Ch. Carey a reproduit pour nous l’Audience, dans le tome XI, page 174. 

Le portrait qui accompagne l’article de M. Théophile Gautier a été gravé, à Poissy même, 
d’après une peinture de M. Meissonier, de mêmes dimensions. M. Regnault a exécuté cette 
gravure avec un soin religieux : il a saisi non-seulement la ressemblance générale des traits, 
mais encore la physionomie ardente et franche du maître, qui, pour ceux qui l’ont approché, 
est bien véritablement l’homme de son œuvre. 
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deux bois de M. Meissonier représentent I Entrée du port du Havre et les Quais de 
Rouen. 


Les FRANÇAIS PEINTS PAR EUX-MEMES. Encyclopédie morale du xix° siècle. Paris, 
L. Curmer, éditeur ; 1841-1843, 

Tome Ier : Le Maitre d'étude : Bois hors texte. — Tête de page et Lettre ornée du 
Viveur ; Lavieille, sculp. 

Tome IL: Cul-de-lampe pour le Hodèle ; Soyer, sculp.—Téte de page et Lettre ornée 
pour l’Agent de change; Verdeil, sculp. — Lettre ornée pour le Poëte ; Gérard, sculp. 
— Le Pécheur à la ligne : Charmante tête de page représentant les quais de Paris avec 
des bateaux à charbon. — Le Sportsman parisien : Tête de page, Intérieur d’écurie, 
et Lettre ornée; gravé par Guillaumot et Loiseau. 

Tome IIL: les Mendiants : Joueur de violon, joli croquis à la plume, gravé par 
Louis. — L’Amateur de livres : Bouquiniste; gravé par Gagnion. 

Tome IV: Les Pauvres : Lettre ornée. — Le Marchand d’habits, bois hors texte 
gravé par Piaud.— Le Gniaffe : deux bois hors texte représentant : le premier, un vieux 
cordonnier en train de ravauder une botte énervée par un trop long usage; le second 
(nous laissons parler M. Petrus Borel, l'écrivain coloré de cette monographie), « le 
Goret à la pâte, que M. Meissonier, ce jeune peintre du plus bel avenir, a reproduit 
avec une vérité rare. » C’est un brave homme qui fait les courses pour une boutique 
de bottier. 

Tome V : L'Armée : Tambour-fusilier, gravé par P. Soyer; Officier de hussards. 
— Le Garde national : Capitaine de voltigeurs. 

Tome VI: Le Lulleur : Téte de page, Vue des Arènes de Nimes, d’un trés-bel effet. 
— Le Religieux : le Chartreux, bois hors texte : Portrait de dom François et Chartreux 
au travail; gravé par Fauquinon. — Le Capilaine de commerce : Entrée du port du 
Havre, gravé par Lainé et A. Best. 

Tome VIL: Le Normand: Tète de page, Vue de Rouen prise du faubourg Saint-Sever, 
Lettre ornée, Côtes de Normandie; Vue du Chevet de Saint-Pierre de Caen.— Le Foré- 
sien : Vue de Montbrison. 

Tome VIIT : L'Algérie francaise: Arabes campés. Deux Arabes et une femme se 
reposent, assis, couchés ou accroupis près d'une cabane couverte en chaume. Cette 
composition vraiment remarquable a été massacrée par le graveur, Orrin Smith. On 
peut dire en général que tous les graveurs anglais qui ont touché aux bois de M. Meis- 
sonier en ont retiré la fleur; sous leur burin tout disparait, finesse du ton, agrément 
du dessin, esprit dans les accessoires. 


L'ILe pes PLaisirs, par Fénelon; bois par Meissonier. Hetzel, éditeur. Vers 1845. 


HISTOIRE D'UNE POUPÉE ET D'UN SOLDAT DE PLOMB, par P.-J. Stahl. Hetzel, éditeur. 
Même date approximative. 

Ces deux petits contes viennent d'être réimprimés dans le Nouveau Magasin des 
enfants, Paris, librairie Hachette; 1861. 


LAZARILLE DE ToRMÈS, traduit par L. Viardot, illustré par Meissonier. 

L'introduction et le final, de M. L. Viardot, comprennent, avec la préface et les 
neuf chapitres de l’histoire, les feuillets -xiv1 de ce volume, et précèdent l'Histoire de 
Gil Blas de Santillane, par Le Sage, illustrée par Jean Gigoux. Paris, J.-J. Dubochet, 
Lechevalier et C*, éditeurs, rue Richelieu, 60, 1846. (On sait que la première édition 
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de Gil Blas, avec les illustrations de M. Gigoux, est de 1835, Paulin éditeur; la seconde 
de 1838, Dubochet et Ce, éditeurs.) 

Il y a neuf petits bois distribués dans le texte; un grand bois, tiré à part, repré- 
sente Lazarille de Tormès drapé dans sa cape castillane, la rapière au flanc, bonnet 
rayé sur la tête. Tous ont été gravés par M. H. Lavoignat. Les lettres ornées, tirées 
du Gil Blas, sont dues, pensons-nous, à M. Français, lorsqu'il étudiait dans l'atelier 
de M. J. Gigoux. 

Les bois représentent : Lazarille enfant dévorant une galette chez sa pauvre mère ; — 
Lazarille demandant l’aumône pour le vieil aveugle, son maître; — Lazarille buvant trai- 
treusement le vin du vieil aveugle, à l’aide d’un tuyau de paille plongé dans le pot que 
le méfiant vieillard tient à deux mains ; — le Chaudronnier auquel il emprunte une clef 
pour ouvrir le coffre du prêtre qui le laisse dépérir de faim ; — l’Écuyer qui fait si belle 
figure el ne possède pas un maravédis; — le Moine de la Merci qui donna à Lazarille les 
premiers souliers que celui-ci ait mis de sa vie, et qui voulutse payer de si vilaine façon 1; — 
Lazarille, devenu riche, achetant à la friperie un pourpoint de vieille futaine, une casa- 
que à manches tressées, un manteau de drap jadis frisé, et une épée du temps du Cid, 
ce qu'il appelle «un costume d'homme de bien ; » —l’Archiprétre de San-Salvador, qui 
le maria avec sa servante ; —enfin Lazarille donnant le bras à ses excellents amis, Alle- 
mands de la suite de Charles-Quint, et se dirigeant vers un dé ces cabarets, « où il 
leur arrivait souvent d'entrer avec leurs pieds, mais de sortir avec ceux des autres. » 


LE MAGASIN PITTORESQUE. Tome XIV, juin 1846. Dessin sur bois, gravure fac-simile, 
par M. Lavoignat. C’est le Corps de garde, tableau qui figurait au Salon de l’année pré- 
cédente : cing condottieri jouent aux dés sur un tambour.—Tome XVI, novembre 1848: 
Fac-simile d’un dessin de Meissonier, par M. H. Lavoignat : deux bourgeois, cos- 
tume du règne de Louis XV, jouent aux cartes en vidant bouteille; le chapeau du plus 
âgé des deux est accroché au mur. 


La ComÉDIE HUMAINE. OEuvres complètes de Balzac. Paris, Alexandre Houssiaux, 
éditeur ; 1855. 20 vol. in-8°. 

La Maison du chat qui pelote; Breviere, sculp. : « La figure de M. Guillaume 
annonçait la patience, la sagesse commerciale et l’espèce de cupidité rusée que récla- 
ment les affaires. » (Tome I.) — Le Bal de Sceaux; Godard, sculp. : « Invariable 
dans sa religion aristocratique, W. de Fontaine en avait aveuglément suivi les maxi- 
mes. » (Tome I.) Ces deux bois ont également paru, à titre de spécimen de l'ouvrage, 
dans le Charivari. — La Femme abandonnée : Une jeune femme en noir assise dans un 
fauteuil. Ce dessin exprime l'abandon, la tristesse, avec une vérité navrante. (Tome II.) 
— La Bourse : « Les artistes eux-mêmes reconnaissent Schinner pour un maître. » — 
La Femme de trente ans: « Monsieur Crolat, notaire. » Ces deux derniers bois ne 
figurent que dans la première édition en huit volumes, publiée par M. J. Hetzel en 1853. 


Les Conres Rémois, par M. le comte Louis de Chevigné, dessins de M. Meissonier. 
Paris, Michel Lévy frères, éditeurs. 

Le lecteur nous permettra de le renvoyer au compte rendu que nous avons fail déjà 
de la cinquième édition de cet agréable livre, dans la Gazette des Beaux-Arts, 
tome XI, p. 186 ?. | 


1, Ce buste, plein de caractère, est copié sur une peinture de mêmes dimensions, par Karel 
Dujardin, que M. Dromont acquise à la vente Dunouy. 
2. Nous profiterons de ce travail pour atténuer ce que notre première critique pouvait avoir 
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La première édition a paru en 1858. Les exemplaires sur papier de Chine confirment, 
par la beauté exceptionnelle du tirage, la critique que nous ferons de ce parti pris en 
illustration. Des bois aussi minutieusement terminés ne peuvent s'appliquer qu’à des 
éditions de grand luxe. Il faut un papier fin et résistant pour pénétrer dans ces tailles 
plus grêles qu’un fil d’araignée, une encre de choix pour les remplir sans faire pâte, un 
tirage à bras pour éviter les meurtrissures de la presse à la mécanique. Les éditions 
courantes ne peuvent être exécutées dans ces conditions ruineuses; quelle que soit 
l'habileté de l’imprimeur, il ne peut livrer au public que des à peu près, dont la médio- 
crité relative peut parfois tromper sur le talent réel dépensé par le graveur. 

L'édition ordinaire était in-18. Tous les bois ne sont pas gravés par M. H. Lavoi- 
gnat. Il yen a trois de M. H. Lavieille, un de M. Perrichon, et un encore de M. Régnier. 

Il a paru 2 tirages grand in-8°, tous deux sur papier de Hollande, mais dans l’un 
les épreuves tirées sur chine avaient été rapportées dans le recto. 


Il 


M. Meissonier n’éprouve point de tendresse pour la lithographie. S'il 
a pris parfois le crayon, c’est dans sa jeunesse, pour dessiner quelques 
titres de romances‘, ou pour ébaucher un rapide croquis sur la marge 
d’une pierre, dans l'atelier d'un camarade. Nous n’avons vu qu’un seul 
de ces spirituels petits caprices : un garde-francaise, au-dessus d’une 


de trop. sévère, nous allions dire d’involontairement cruel. M. H. Lavoignat a presque perdu la 
vue en appliquant sans interruption toutes les forces de son intelligence et de son touchant 
courage à reproduire les bois de Raffet. 

4. Nous nous recommandons, à ce propos, à la bienveillance des amateurs qui possèdent 
des recueils de romances. Une recherche faite avec soin peut, en une heure, nous fournir des 
notes précieuses que nous accueillerons avec reconnaissance. 
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scene de Bachi-Bouzouks par M. Bida. Il n’a été tiré que quelques 
épreuves pour les amis intimes, puis, fatale obligation de la propreté 
marchande, la pierre a été impitoyablement nettoyée par imprimeur. 
Assurément, le crayon lithographique se prête peu à l'indication pré- 
cise du détail, mais il donne au contour quelque chose de gras qui méri- 
terait de tenter M. Meissonier. Les curieuses et grandes figures de Poli-. 
chinelle qu’il a esquissées à la sanguine sur les murs de son escalier, 
dans son habitation à Poissy, ne sont-elles pas des lithographies... à une 
seule épreuve ? ‘ 


Il 


Les eaux-fortes de M. Meissonier sont peu nombreuses, mais les 
épreuves qui en ont été tirées sont surtout singulièrement rares. Sauf le 
Fumeur, et celle que nous publions aujourd’hui et qui est complétement 
inédite, il n’est guère de cabinet qui puisse en offrir à la curiosité des 
amateurs. 

Elles sont gravées d’une pointe extrêmement fine, on dirait presque 
avec la pointe d’une aiguille. Mais l'effet est large parce que le précieux 
du détail se noie dans la masse et rend avec la plus étonnante habileté 
l'apparence de chaque chose, l’épiderme de chaque objet. 

La liste que nous donnons a été prise chez M. Steinheil, beau-frère 
de M. Meissonier, et dans les cartons mêmes du maitre, qui a eu l’obli- 
geance de chercher et de réunir pour nous ces fréles petits trésors per- 
dus dans quelque coin de son atelier. 


LA SAINTE TABLE. Haut. 90 mill., larg. 60 mill. 

Au milieu d’un motif d'architecture du xv¢ siècle, deux anges soutiennent les extré- 
mités d’une longue bande qui se déroule ; au-dessus, le saint ciboire posé sur la nappe 
d’un autel, vaguement indiqué, et adoré par trois anges qui voltigent à gauche. 


Le Viocon. Un violon posé sur une table, vu de profil en perspective. Cette eau- 
forte, d’une précision merveilleuse, a été faite pour servir de carte de visite au 
célèbre luthier M. Vuillaume. 

ter état: avec des essais de pointe, entre autres un petit bonhomme à mi-corps. 


Le pgrir Fumeur. Un homme debout, fumant, la main dans sa poche. Le chapeau 
porte ombre sur la figure. Ce petit croquis a été gravé sur le coin d’une planche. 


Le visux Fumeur. Cette eau-forte, gravée sur acier et seulement massée, est de 
dimensions beaucoup plus grandes que la précédente. Le fumeur n’est vu qu’en buste, 
et la figure est celle d’un homme beaucoup plus âgé. 
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Les APPRÈTS DU DUEL. Un jeune homme debout, la tête nue, vétu d'un justaucorps 
de buffle, étudie minutieusement la trempe d'une épée qu'il tient dans sa main. Sur la 
table, devant lui, une autre épée, un manteau et un chapeau à plumes. 

le état : avant le fond. 

2° état : le fond légèrement indique. 

3° élat : on distingue quelques détails d'appartement. 


Les PÊcHEURS ALA LIGNE. Haut. 420 mill., larg. 110. 

Un bateau est amarré à un pieu; un jeune homme debout, en manches de chemise, 
chapeau de paille sur la tête, surveille le bouchon flottant de sa ligne; à l'arrière, un 
autre personnage, assis, pêche également. Au second plan, la berge, des saules, des 
arbrés; plus loin, une maison. 

Cette eau-forte est signée, à l'arrière du bateau, EM (en monogramme), 1841. Le 
paysage est plein de soleil. 


Le Fumeur. Haut. 90 mill., larg. 64 mill. 

L'épreuve, circonscrite d’un léger trait carré, est signée dans l’angle inférieur 
gauche : E. Meissonier, 1843. 

Un homme d'âge mur, en costume Louis XV, le chapeau sur la tête, est assis, les 
jambes croisées, sur un fauteuil. Son bras droit repose sur le dossier du fauteuil, 
l’autre est accoudé sur une table, sur laquelle sont posés une chope et un pot à bière. 
Il fume gravement une longue pipe hollandaise de terre blanche. 

aer état : on distingue sur la même planche, qui est beaucoup plus grande, une 
ébauche du même fumeur, et à côté le Sergent rapporteur, que nous publions aujour- 
d'hui. 

2e état : d’autres croquis sur la même planche, parmi lesquels on distingue une 
petite fille assise (gravée par M. Émile Wattier), un homme à cheval vu par derrière, 
un petit homme qui marche son baton sur l’épaule, un profil perdu de vieillard, un 
groupe d’amants qui s’embrassent. : 

3° état : celui que nous décrivons. Cette eau-forte accompagne quelques exemplaires 
d'un journal publié, en 1843, par un marchand de curiosités, M. Eugène Piot, sous le 
titre : Cabinet de VAmateur et de VAntiquaire. M. Meissonier lui en avait cédé un 
tirage. La planche existe encore. On reconnait les épreuves modernes à cela, que le 
velours de la culotte est sec et dépouillé, et que le nom n’est presque plus visible. 


IL SIGNOR ANNIBALE. Costume de M. Regnier, de la Comédie française, pour le rôle 
d’Annibal dans la comédie de M. Émile Augier, l’Aventuriére. On lit dans la marge : 


Il signor Annibale, 
Il vero ct piu canaglia. 


La piéce de M. Augier fut donnée en 1848 et reprise en 1860. Nous ignorons a 
laquelle de ces deux époques fut faite cette spirituelle eau-forte, qui représente le héros 
debout, la main sur la poignée de sa rapiére. 


Les Reitres. Haut. 60 mill., larg. 70 mill. 

Une bande de sept soudards s’avance gaiement sur quatre de front, en pourpoints 
et hauts-de-chausses à crevés, le poing sur la rapière, la tête nue ou couverte d’un bon- 
net de drap. « Ce sont, disait Lazarille de Tormès, des gens tout à fait à ma guise, 
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menant la vie la plus joyeuse, sans caprices, sans fierté, et n’ayant ni scrupules ni dé- 
goût d’entrer dans le premier bouchon, chapeau bas si le vin le mérite ; des gens d’hon- 
neur francs et ronds, et si bien pourvus d'argent, que je ne demande à Dieu qu’une 
semblable rencontre toutes les fois que la soif me prendra. » 

1° état : gravé d’une pointe très-fine. On distingue à terre, à gauche, le bonnet du 
reître barbu qui a le poing sur la hanche. 

9e état : M. Meissonier ayant voulu retoucher sa planche, l'acide fit crever le vernis. 
élargit les tailles et modifia complétement le caractère. Cette eau-forte a une apparence 
brutale qui s’harmonise merveilleusement avec le caractère des chenapans qui chantent 


à plein gosier. Le hasard a été, en cette circonstance, singulièrement intelligent. 


LE SERGENT RAPPORTEUR. Haut. 60 mill., larg. 53 mill. 

Un sergent du guet dicte le rapport à son camarade assis devant une table. — A 
gauche, on distingue un manteau jeté sur une chaise. 

Malgré les dimensions lilliputiennes de cette pièce, on peut y étudier clairement la 
physionomie vieillie, la bouche édentée du sergent, et jusqu'aux boutons de l’uniforme 
à revers. Avec quel naturel il appuie sa main sur la table! avec quelle attention le 
soldat, courbé sur son papier, moule de sa plus belle écriture le rapport pour le co- 
lonel! C’est, dans la stricte acception du mot, un grand tableau regardé par le gros 
bout de la lorgnette. 

Signé, dans le terrain, du monogramme E M. Cette pièce n’a, à proprement parler, 
qu'un état, celui qui accompagne cette étude. 


M. PoLicHINELLE. Haut. du polichinelle, 130 mill. 

Collerette au col, la bosse étincelante de boutons, M. Polichinelle est debout, se por- 
tant sur la jambe gauche, agitant au bout de l’autre un sabot frémissant. Il a les mains 
croisées derrière le dos, mais ces mains tiennent un gourdin, et son œil narquois 
semble indiquer qu'il vient de rosser d'importance le commissaire... ou madame Poli- 
chinelle. Quel professeur de morale! 

Ce n’est point là une eau-forte, mais un procédé particulier de gravure sur gélatine 
d’après lequel on tire des épreuves photographiques. 


Quelque charmantes qu’elles soient, les eaux-fortes de M. Meissonier 
ne sont rien auprès de celles qu’il pourrait exécuter. Le jour où cette 
main, d’une incomparable sûreté, voudra prendre la pointe du graveur 
et entreprendre une série suivie de planches, nous aurons, à n’en point 
douter, les premières pièces que nous puissions opposer aux écoles an- 
ciennes et étrangères. Le procédé n’est rien, M. Meissonier l'aura bientôt 
vaincu. Pour une eau-forte qui crèvera à la morsure, dix autres réussi- 
ront, et l'artiste éprouvera cette suprême satisfaction de se mettre en 
communion avec le public sans l'intermédiaire d’une main étrangère. Un 
immense succès a accueilli les Contes Rémois; que serait-ce si, à 
l'exemple du Rembrandt de M. Charles Blanc, les pages en étaient, au 


1. Traduction de M. L. Viardot. 
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lieu de bois, ornées d’épreuves sur chine, tirées à part et rapportées dans 
le texte! 

Puisque les éditeurs modernes ne s’effrayent plus du prix de revient 
des livres, puisque les contes pour les petits enfants trouvent des ache- 
teurs à cent francs l’exemplaire, que les éditeurs profitent donc des 
rares aptitudes de M. Meissonier pour l’eau-forte, et qu'ils lui demandent 
un Molière ou un La Bruyère, le Neveu de Rameau ou un choix des nou- 
velles de Balzac. Le public moderne, dont on dit tant de mal et dont on 
pense tant de bien, applaudira à une tentative de ce genre. L’aciérage 
des planches de cuivre centuple aujourd'hui les chances de réussite par 
l'égalité des bonnes épreuves. M. Meissonier ne peut qu'y gagner une 
popularité flatteuse, et si quelque scrupule s’élevait dans l'esprit du 
maître, aujourd'hui membre de l’Institut, de dépenser son talent en 
illustrations, nous lui rappellerions l'exemple de Rembrandt illustrant 
(cette fois, ce mot d'importation moderne tombe juste) le livre du juif 
portugais Menasseh ben Israël et la tragédie de Jason. 


PHILIPPE BURTEX 


FETES A PEKIN 


A L'OCCASION 


DE L'ANNIVERSAIRE DU JOUR DE NAISSANCE DE L'EMPEREUR 


DE LA CHINE (1722) 


Y a-t-il eu en Chine, dans des temps bien éloignés du notre, le déve- 
_loppement avorté d’un art sérieux ?“Telle est la question qui vient a l’es- 
prit en voyant des vases de bronze d’une haute antiquité, et parfois des 
peintures où la figure humaine a été étudiée avec soin, reproduite avec 
simplicité et d’une manière originale. 

Nous possédons des traités, mais modernes, où l’on donne des recettes 
pour dessiner la figure et le paysage: mais ils sont destinés à usage 
purement mécanique des peintres de profession modernes. Les ouvrages 
de ces derniers artisans ont fait jeter indistinctement le mépris en Europe 
sur les peintures et les dessins venus de la Chine. Le grand nombre, il 
faut l'avouer, est indigne d’examen; mais il s’en trouve, dans les cabinets 
et les bibliothèques, dont la perfection relative est plus que suffisante pour 
faire croire qu'avant les ouvriers praticiens qui règnent aujourd’hui en 
Chine, les arts avaient eu un commencement de culture libérale. 

Pour donner du poids à cette conjecture, nous ferons connaître un 
livre de gravures chinoises dont la composition et les dessins ne feraient 
certainement pas déshonneur à l’esprit-et à la main d'artistes européens. 
Cet ouvrage, accompagné d’un texte volumineux, a pour titre : Régle- 
ments du jour anniversaire de la naissance de l'empereur. ll fut présenté 
à Kang-hi, dans sa soixantième année, en 1722. D’autres éditions de ce 
livre ont été données depuis ; ces renseignements nous ont été fournis par 
M. Stanislas Julien qui ajoute : « La première esquisse de ces représen- 
tations appartient à Sum-nie, qui vivait sous la dynastie des Song, de 
960 à 1278. Dans la suite, cette collection de dessins fut augmentée et 
perfectionnée par Wan Youen Ki qui en fit un seul livre disposé de 
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manière à pouvoir être déployé comme un paravent. » L'édition de la 
bibliothèque de la rue Richelieu a deux volumes de gravures très-belles ; 
celle que je me propose de décrire n’en a qu'un, mais les planches sont 
aussi fort bien composées et dessinées ; enfin il en existe une troisième 
édition, évidemment moderne, ayant huit volumes de planches très-cu- 
rieuses à catise des renseignements qu’elles fournissent, mais d’une grande 
infériorité sous le rapport de l’art, si on les compare aux précédentes. 
L'ensemble de cette dernière composition porte environ 180 mètres 
d’étendue. 

Pour apprécier le mérite de ces compositions chinoises, il est indispen- 
sable de se familiariser avec quelques principes, préjugés si l’on veut, 
auxquels les artistes du Céleste-Empire se soumettent. On leur fait com- 
munément reproche, et non sans raison, de bouleverser les lois de la per- 
spective. Dans les compositions représentant l'entrée de l’empereur à 
Pékin à son jour de naissance, les lois de l optique sont assez régulière- 
ment observées; seulement, au lieu de placer l'horizon et le point de vue 
à peu près au milieu du tableau, selon l'usage des artistes européens, les 
Chinois l’élèvent bien au-dessus du bord supérieur du tableau, ce qui 
laisse voir les objets à vol d’oiseau, par conséquent plus distincts les uns 
des autres. Dans la représentation d’une fête où il y a tant d'objets et de 
personnages, cette précaution était peut-être inévitable. Ce qu’il y ade 
certain, c’est que, bien que les figures soient groupées avec un art infini, 
il n’y a de confusion nulle part. Les couronnes de spectateurs autour des 
théâtres sont, en particulier, de petits chefs-d’ceuvre de composition et 
de perspective. Plusieurs carrefours sont présentés sur point accidentel, et 
il y a un certain nombre de planches que nous avons vérifiées avec la 
règle et le compas, où la diminution perspective des personnages et des 
objets est assez fidèlement observée. D'ailleurs une précaution prise par 
le compositeur de cette suite de dessins prouve qu’il n’opérait pas au 
hasard. Tous les objets de forme régulière, les édifices entre autres, quand 
ils sont parallèles au bord des tableaux, lancent leurs lignes, sous le même 
angle, vers l'horizon. Ge système de perspective, imparfait sous le rap- 
port de la science, a favorisé évidemment le compositeur chinois, qui 
avait pour objet de représenter, sur une étendue de vingt-quatre mètres, 
toute l’étendue en longueur de la grande rue de Pékin, ses édifices et les 
trente ou quarante mille personnages qui la parcourent. La vérité est 
qu'une fois l'élévation excessive de l'horizon acceptée par l'œil du spec- 
tateur, on parcourt avec curiosité, puis avec intérêt, tous les détails de la 
fête de l’empereur chinois et les aspects de la ville de Pékin et des cam- 
pagnes dont elle est environnée. e 
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Sur la première page est un horizon de montagnes au trait, devant 
lequel s’agitent des eaux du sein desquelles s’élève un mur de fortifica- 
tion, surmonté d'un paysage fort agréable, où se succèdent bientôt d’élé- 
gantes habitations séparées par de l’eau, un fleuve à ce qu’il semble, sur 
le devant duquel continue le mur fortifié. Au delà du mur est un pont 
sur lequel apparaissent déjà les gens qui, du dehors, se rendent à la 
ville pour assister à la fête. Les uns sont en charrette à deux roues, les 
autres à cheval, le plus grand nombre à pied; et les marchands de toute 
espèce, en boutique ou ambulants, sollicitent l'appétit ou la curiosité des 
voyageurs. Ceci se passe et continue dans la grande rue de Pékin, séparée 
par des marécages d’une rive supérieure, le long de laquelle règne une 
espèce de grand portique simple mais élégant. L’agitation et le nombre 
des curieux va toujours croissant; les baraques de saltimbanques, déco- 
rées des armes de l'Empire, commencent à apparaître; on aperçoit même 
un théâtre dans le lointain, et sur le devant du tableau se développe une 
habitation de luxe, enceinte d’un mur circulaire, espèce de palais dont le 
corps de logis principal est flanqué de sept ou huit pavillons. Au delà de 
la rivière, vers horizon, on aperçoit encore un théâtre dont les acteurs 
attirent l’attention d’un nombreux auditoire. Ge qui paraît n’être d’abord 
qu'un fleuve, s’élargit et prend les dimensions d’un lac portant bateau. 
Une immense pagode s'élève sur la rive en face, et tous les genres d'édi- 
fices sont entourés d'arbres plantés sans symétrie. Au milieu de ce ter- 
rain marécageux règnent des ponts élégants qui conduisent au centre de 
la ville. Ici le lac est dans toute sa largeur et l’on y remarque plusieurs 
embarcations. Le paysage est encore d’ailleurs très-pittoresque et la 
végétation y accompagne les bâtiments de la manière la ‘plus heureuse. 
Tels sont les sujets qui occupent les neuf premières pages du livre. 

A la suite d’un pont qui facilite la sortie du lac, paraît être la fin d’un 
faubourg et l’entrée de la ville. Là s'élève le premier des arcs de triomphe 
dont la série doit se continuer tout le long de la grande rue de Pékin. 
Ces arcs sont érigés en l'honneur des hommes qui se sont rendus célèbres. 
Ces monuments, en bois, se composent de quatre ou six supports ou che- 
valets surmontés d’une espèce d’architrave que couvre un petit toit; le 
tout est couvert d’ornements et d'inscriptions. Ces arcs, placés à très- 
peu de distance les uns des autres, semblent particulièrement destinés à 
donner de l'éclat aux fêtes publiques, et, si nous ne revenons plus sur 
ces ornements, il ne faut pas oublier qu’ils sont à peine séparés de cin- 
quante pas dans tout le cours de la ville de Pékin. 

Mais revenons au premier, qui marque l'entrée de la ville. Lorsqu'on 
l'a dépassé, on voit des auberges, des écuries et des bassins pour faire 
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reposer et rafratchir les chevaux; des remises pour les voitures, des mar- 
chands ambulants de comestibles, puis des gens balayant la rue. Déja on 
distingue, parmi les curieux à pied ou à cheval, quelques cavaliers tar- 
tares chargés sans doute de maintenir l'ordre. 

A mesure que l’on avance, la population semble plus calme, plus civi- 
lisée, quoiqu’on remarque, de temps à autre, des gardiens veillant au 
bon ordre le fouet à la main. Les édifices deviennent aussi beaucoup plus 
élégants et leur aspect prend un charme tout particulier de l'abondance 
des arbres qui les entourent. Gependant la foule augmente, et des groupes 
d'hommes ou de femmes avec leurs enfants, car la bienséance paraît faire 
marcher les deux sexes à part, s’arrêtent, les unes devant les musiciens, 
les autres pour suivre les représentations théâtrales, dont les Chinois 
paraissent être très-amateurs. Ges petites salles de théâtre, légèrement 
construites en bois et d’un transport facile, comme les arcs de triomphe, 
se composent, quand elles sont complètes, de trois parties : le théâtre 
proprement dit, un orchestre pour les musiciens, et, derrière, une pièce 
pour la préparation et l'habillement des acteurs. L'ouverture du théâtre 
donne sur la rue, et les auditeurs, debout, se rangent autour en demi- 
cercle. Ces petites scènes, dont nous donnons un fac-simile, sont traitées, 
comme on en pourra juger, avec beaucoup de finesse, et la variété des 
aspects sous lesquels le dessinateur chinois les a représentées en si grand 
nombre dénote un véritable talent. 

À la page 18 est une porte à trois ouvertures appuyée, à droite et à 
gauche, sur deux murs qui semblent indiquer une grande division de la 
ville. Ges portes sont gardées par des soldats à pied et de la cavalerie, 
et à partir de ce point la cérémonie commence; tout annonce l’arrivée 
de l’empereur. Des cavaliers tartares, lancés à toute bride, font ranger 
les curieux le long des maisons et des boutiques, et l’on arrive à la partie 
de la rue où sont exposés les douze éléphants d'honneur et les chars ou 
palanquins qu'ils doivent trainer. Un peu plus loin sont les chevaux 
d'honneur, richement caparaçonnés ; la foule attentive observe tous ces 
objets rarement offerts à sa curiosité. Un groupe nombreux de femmes 
et d'enfants viennent de jouir de ce spectacle. 

Depuis la place où sont les éléphants jusqu’à un ensemble de quatre 
grands arcs de triomphe, répondant aux quatre rues d’un carrefour, 
règne, de chaque côté de la grande rue, une longue décoration devant 
laquelle sont une centaine de musiciens de la garde impériale, attendant 
le moment de faire usage de leurs instruments au passage de l'Empereur. 

Les arcs, les théâtres, les boutiques ornées de vases et de fleurs se 
multiplient, Les curieux se promènent à l'aise, regardant les merveilles 


dues Pr ite chiot list Se 


FETES A PEKIN. h45 


dont ils sont entourés, et entre autres une magnifique litière de relais 
destinée sans doute à l’empereur dans le cas où on en aurait besoin. 

Il serait trop long et fastidieux d’insister sur ce qui est représenté 
jusqu'à la page 53, dont les détails ne prennent d'intérêt que par l’art 
tout à fait remarquable avec lequel l'artiste chinois en a varié les aspects. 
Mais ici la scène change et s’anime. Autour d’un théâtre, les spectateurs 
sont tout à coup distraits par le bruit que font en galopant cinq ou six cava- 
liers tartares. Tous les yeux se portent vers le point d'où ils sont partis, 
et le peuple se met à genoux. Bientôt tout le monde se prosterne, jus- 
qu'aux spectateurs et aux acteurs d’un théâtre. Apparait alors la litière 
où l'empereur est enfermé, Seize hommes sont chargés du fardeau impé- 
rial, et sept ou huit petites voitures à deux roues, trainées chacune par 
six hommes, complètent les véhicules de la cour ; suivent quelques cava- 
liers, sans doute de haute importance, puis un demi-cercle de hallebar- 
diers, puis le groupe des chevaux des mandarins suivant l’empereur à 
pied. 

Ici, l’art du compositeur ranime la scène en la renouvelant. Toute la 
population, qui s'était jetée à plat ventre, se relève peu à peu, à mesure 
que le cortége s'éloigne. Cette pantomime est très-spirituellement expri- 
mée. Les premiers lèvent seulement les yeux, les autres la tête, puis 
finissent par se relever en s'appuyant sur leurs genoux, et enfin à reprendre 
leurs habitudes, à se rapprocher même des théâtres et à écouter de nou- 
veau les acteurs, qui s'étaient aussi prosternés devant le cortége impérial. 

Les habitants de Pékin, respirant en liberté et libres de la contrainte 
que leur avait imposée la cérémonie, parcourent alors la partie de leur 
ville dont les habitants avaient déployé le plus de luxe et où les diver- 
tissements sont le plus variés. Là les habitations somptueuses sont en 
grand nombre, les arcs se multiplient, et l’on arrive sur une espèce 
d’esplanade à peu près de niveau avec le chemin de ronde d’un immense 
mur de fortification d’où l’on descend, jusqu'à sa base, par un grand 
escalier, où un autre mur, bâti à angle droit, est percé d'une grande 
porte environnée de soldats et de corps de garde. Ici se termine, à la 
78° page double, ce qui complète 156 compositions, la partie de l’ou- 
vrage que je possède. 

Je ferai seulement observer que pour simplifier cette description j'ai 
passé très-légèrement sur le haut et le bas des compositions de ce livre 
curieux et plein d'intérêt. Le parti pris de représenter les objets à vol 
d'oiseau donne naturellement beaucoup de développement à ce qui est 
près de l'horizon et à ce qui est au bas du tableau. Cette vaste composi- 
tion, qui n’a pas moins de 24 mètres de long sur un peu plus de 3 cen- 
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timètres de haut, peut donc, pour être mieux comprise, être divisée dans 
sa longueur en trois zones : celle du milieu, la grande rue de Pékin, que 
nous avons essayé de décrire; le paysage et les quartiers de la ville 
s’éloignant du centre vers l'horizon; puis les maisons particulières, pla- 
cées en bas du tableau, dans l’intérieur desquelles on voit des scènes fami- 
lières et de ménage. Quant aux vues lointaines de paysages et d'édifices 
plus ou moins remarquables, elles sont en général très-pittoresques et 
traitées avec beaucoup de délicatesse. La région du bas, opposée très- 
habilement, par sa simplicité extrême, à l’éclat de la grande rue de 
Pékin en un jour de fête, présente un véritable intérêt. Dans l'intérieur 
de ces maisons particulières, qui toutes n’ont qu'un rez-de-chaussée, on 
y surprend souvent le Chinois et la Chinoise dans leurs habitudes journa- 
lières. Ce sont des hommes qui mangent, boivent ou se reposent, qui 
soignent leurs chevaux, réparent leurs outils, ou des femmes occupées 
de leur ménage, soignant et caressant leurs enfants, depuis leur première 
enfance jusqu’au moment où ils réclament des soins plus sérieux. En 
somme, outre l'intérêt que présente cette grande composition comme 
objet d’art, les milliers de personnages des deux sexes, de tous rangs et 
de toutes conditions qui y sont représentés peuvent servir à faire con- 
naître les mœurs et les habitudes des Chinois. 

Quant à la question que nous avons posée en commençant, nous ne 
sommes pas encore en mesure pour la résoudre, et, sur les essais anciens 
d'un art libéral en Chine, nous n'avons d’autres témoignages que ceux 
rapportés par M. Stanislas Julien, qui nous apprennent « que la première 
esquisse des compositions que nous venons de décrire date de 960 à 
1278 de notre ère. » 

Mais chez toutes les nations, l'art de la sculpture précède celui de la 
peinture. Or, il existe un fort bel ouvrage, les Vuses antiques chinois, en 
quarante volumes avec texte, renfermant la représentation, très-délicate- 
ment gravée, de vases de toutes les formes imaginables, depuis les plus 
pures, trouvées par les Grecs, jusqu'aux plus bizarres, inventées en Chine. 
Si, comme le disent les sinologues, la fabrication de ces objets d'art 
remonte à une antiquité très-reculée, il serait bon d’en connaître pré- 
cisément la date comme point de départ pour étudier la question qui nous 
intéresse. 
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Pour les habi- 
tants des villes dont 
nous avons parlé 
dans notre précédent 
article, il fallait des 
lieux de réunions pu- 
bliques, des halles, 
des fontaines, des 
routes, des ponts, 
des hôpitaux, et l’on 
se ferait une étrange 
idée des cités de 
cette époque si l'on 
se figurait qu'elles 
étaient dénuées des 
principaux établisse- 


ments d'utilité publique qui nous sont aujourd'hui nécessaires. La mé- 


canique industrielle, enfin, était moins étrangère aux hommes du moyen 


âge qu’à ceux de l’antiquité. Les forges, les scieries et les moulins mus 
par l’eau, plus tard les moulins mis en action par le vent, constituaient 
une industrie élémentaire, il est vrai, et bien éloignée des merveilles de 


la mécanique moderne, mais fort loin aussi des manivelles rudimentaires 


que les Grecs et les Romains faisaient mouvoir à bras d'hommes. 
Les moulins à eau sont mentionnés dans des chartes de concession, 
dès l'époque carlovingienne ?. Ils se voient plus tard dans les sculptures 


1. Voir la Gazette du 1% avril. 


2. Nous trouvons dans la Vie de Sainte Lioba, écrite au 1x° siècle, une preuve de 
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des églises et dans les miniatures des me eer à la faveur d’un sym- 
bolisme qui cherchait, dans toute chose créée ou faconnée, une figure de 
la parole évangélique. Ges moulins bâtis sur le sol, le long des cours 
d'eau, étaient aussi établis sur des bateaux. La Seine, a Paris, devait en 
porter un certain nombre au débouché des ponts, où le courant est plus 
rapide, s’il faut en croire un charmant manuscrit de la Bibliothèque, qui 
nous montre les rues et les quais d’une ville que l’on suppose être Paris. 
Sur le fleuve, ce sont moulins battant l’eau de leurs palettes; bateaux 
chargés de bois, de charbon, de vin ou de pommes, remorqués par un 
batelet ou amarrés à la rive ; dans celui-ci on décharge la farine que pro- 
tége un berceau en toile; dans cet autre un marchand vient déguster le 
vin. Ge sont encore des pêcheurs attrapant avec leur ligne des poissons 
aussi gros qu’eux ; des philosophes regardant l'eau couler, des nageurs 
se laissant aller au courant, eux et leur batelet ; puis de joyeuses com- 
pagnies d'hommes et de femmes, le verre aux lèvres et la chanson à la 
bouche. ; 

Sur terre, le maréchal ferre les chevaux aux portes de la ville où le 
lépreux agite sa claquette. Les culs-de-jatte se trainent à terre, tandis que 
l’aveugle suit son chien et qu’une marchande fait !aumdne à une pauvre 
femme qui porte son enfant sur les épaules. La foule s’amasse autour d'un 
ours qui danse sur ses pattes de devant à la grande honte des ours mal 
éduqués d'aujourd'hui, et un bourgeois tire une piécette de son escarcelle 
pour le montreur du merveilleux animal ; un chevalier chevauche portant 
au poing le faucon qu'il vient d'acheter au marchand qui tient encore 
des oiseaux en cage. Une lourde voiture suspendue sur ses essieux, recou- 
verte d’étofles posées sur des cerceaux, laisse voir par ses mantelets 
relevés les femmes et les moines qu'elle transporte : le marchand de 
vieux habits, le sac au dos, des souliers à la main, crie sa marchandise : 
ainsi font le talmousier qui porte ses gâteaux alignés sur une longue 
planche, et le porteur d'eau qui tient ses seaux en équilibre aux deux 
bouts d’un bâton posant sur son épaule. A travers les charrettes, les trai- 
neaux, les brouettes à une ou deux roues, les forts de la halle, le cous- 
sinet sur la nuque, portent le bois, le vin, les marchandises et la farine 
au magasin, tandis que le boucher mène à l’abattoir les bœufs et les mou- 
tons et que le porcher suit les caprices de la bête qu’il tient attachée 
par une patte. Dans les boutiques ouvertes l’orfévre bat une coupe sur 
l'enclume, l’apothicaire pile ses drogues, la marchande attend la pra- 
tique en dévidant son fil, et le barbier rase ses clients. 


r 


l'existence des moulins à eau avec bassin de retenue, sinon à l’époque où vivait la 
sainte (772), du moins à celle où l’on composa sa légende. 
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Dans ce manuscrit, composé sous le règne de Philippe VI, toutes ces 
miniatures qui nous montrent la foule affairée d’une cité du moyen âge se 
développent au-dessous des sujets plus graves de la vie de « monseigneur 
Saint-Denys, » et forment comme un amusant tableau de la bonne ville 
placée sous la protection du saint patriarche des Gaules. D’autres ma- 
nuscrits nous ramènent aux industries mécaniques. Ainsi à la « Bodleian 
Library » d'Oxford nous trouvons, avec un moulin à eau du x1v° siècle, un 
moulin à vent en bois absolument semblable à ceux de nos jours. Quant 
à ceux destinés à écraser le tan, à fouler les draps, à marteler le fer, les 
chartes de concession nous en prouvent l'existence. Enfin un architecte 
du xu siècle nous a laissé, sur son « Album, » le croquis d’une scierie 
où la pièce de bois s’avance seule sous la scie qu’une roue hydraulique 
anime d’un double mouvement ascendant et descendant. 

Nous n’avons point à nous occuper ici des engins employés à la con- 
struction des édifices religieux ou militaires que le moyen âge éleva si 
nombreux et si gigantesques et qui facilitaient le transport des matériaux à 
des hauteurs inusitées dans les monuments antiques; mais il en est un 
que nous trouvons encore dans « l’Album de Villard de Honnecourt » et 
qui nous ramène à l'architecture civile. C’est une scie destinée à receper 
les pieux sous l’eau, afin d'établir un radier en bois sur leur tête. Qui ne 
reconnaît là un des moyens « les plus perfectionnés, » usités avant l’em- 
ploi si universel aujourd'hui des fondations en béton, pour asseoir les 
piles des ponts et s'opposer aux affouillements exercés sur les terrains 
peu résistants par l'eau devenue plus rapide ? 

Si l’histoire de Paris est remplie des accidents arrivés à ses ponts que 
le courant emportait, il ne faut pas oublier que sur d’autres fleuves plus 
impétueux cependant et plus célèbres par les désastres qu'ils ont causés, 
les ingénieurs du moyen âge en ont jeté de fort difliciles à construire 
et qui existent encore. Tel est celui d'Avignon fondé en 1177; tel est 
encore le célèbre pont du Saint-Esprit établi en 1265 ?; tels sont ceux de 
Limoges, de Cahors et de Montauban. Quoique l’ouverture de leurs 
arches soit généralement moindre que celle des ponts actuels, il en est 
qui mesurent jusqu’à 22 mètres. Dans l'Ardèche même un pont, formé 
d’une seule arche ogivale de 45 mètres jetée par-dessus un torrent, 
dessert encore une route. 

Ce qui distingue les ponts du moyen âge, outre la forme des arcs, 


1. Album de Villard de Honnecourt, publié et annoté par Lassus et Alfred 
Darcel. 

2. Sous les Mérovingiens, il existait sur le Rhône un pont sur bateaux dont Gré- 
goire raconte la rupture dans le livre De la Gloire des martyrs, chap. Lix. 
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c’est l'épaisseur de leurs piles et le double plan incliné du tablier, géne- 
ralement trop étroit pour livrer passage à deux voitures de front, mais 
muni de gares d’évitement sur les avant-becs et sur les arrière-becs 
des piles. M. F. de Verneilh a trouvé une ingénieuse explication de ces 
deux caractères : l'épaisseur des piles et l’inclinaison des tabliers. La 
construction des ponts au moyen âge, dit-il, n’était point due à l’action 
du pouvoir central, mais à l’effort d’une ville ou d’une contrée. Il y avait 
alors nécessité, eu égard au peu de ressources dont on pouvait disposer, 
de fractionner l'opération en plusieurs années, car on ne trouvait point 
d'institution de crédit prête à faire les avances de fonds nécessaires à la 
continuité des travaux. Aujourd'hui, les communes peuvent rembourser 
par annuités l'argent qu’on leur prête lorsqu'elles entreprennent des tra- 
vaux dépassant les ressources ordinaires de leur budget; mais alors, au 
contraire, c étaient les travaux qui devaient s'exécuter par annuités et sui- 
vant l’abondance des recettes. Il fallait en conséquence que chaque por- 
tion bâtie d’un pont put tenir seule. Or, des piles épaisses assez pesantes 
pour résister à la poussée des arches décintrées pouvaient seules résou- 
dre le probleme. Cette poussée d’ailleurs était bien moindre avec des 
arcs ogives qu'avec des arcs en plein cintre ou en anse de panier. Ainsi, 
bien qu’une moitié du pont d'Avignon soit détruite, l’autre moitié se tient 
debout, aussi solide que si l’œuvre était intacte, tandis qu'il suffit de 
détruire une arche de nos ponts modernes pour que les autres s’écrou- 
lent. Un autre motif nécessitait encore l'épaisseur des piles : c’est que les 
ponts étaient des forteresses en même temps que des routes. On bâtissait 
des tours sur leurs culées et même en leur milieu, comme le prouve le 
pont de Cahors. Enfin des raisons d’économie et de sûreté forçaient les 
constructeurs du moyen âge à donner à leurs ponts la double pente 
qu'ils affectent. On économisait les matériaux en faisant moins hautes 
les piles de culée, et on évitait, en outre, des dépenses considérables de 
remblai pour les chaussées d'accès. Puis, les fleuves dans leurs crues, 
ne trouvant aucun obstacle à s’épandre dans les vallées, respectaient les 
ponts que sans cela ils eussent emportés. Cette raison semble tellement 
plausible qu'à Montauban, où le Tarn est encaissé entre deux rives 
élevées, le pont est horizontal, et l'écoulement des eaux pendant les 
crues est facilité par des ouvertures ogivales percées, au-dessus des 
piles, dans le tympan des arches. 

Quant aux routes, le moyen âge s'était d’abord servi de celles dont 
les Romains avaient sillonné le sol de la Gaule; il les recouvrit sou- 
vent avec d'autres matériaux agglomérés, afin d'en réparer l'usure, et 
il en créa de nouvelles, entretenues par un droit spécial, le droit de 
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rouage *, dont nous trouvons le nom dans la liste nombreuse des taxes 
de toute sorte qui grevaient jadis les marchandises. Ces chemins étaient 
ferrés comme nos routes actuelles, s’il faut s’en rapporter à ce vers d’un 
poëte du xri° siècle : 


Or s’an vont nos François tot lou ferré chemin 2. 


Les rues de Londres furent pavées à la fin du xm° siècle, sous 
Édouard 1°", qui enjoignit à chaque habitant d'exécuter les travaux néces- 
saires au droit de sa maison; celles de Paris, au x1v° siècle, devaient être 
garnies d’un pavage irrégulier, comme le prouve le manuscrit dont nous 
avons décrit plus haut les miniatures. 

Les fontaines, ce luxe des cités modernes, étaient tellement néces- 
saires pour celles dont nous esquissons la physionomie, qu’on s’en procu- 
rait le bienfait au prix des plus grands travaux. Leur forme la plus ordi- 
naire, dans les miniatures, est celle d’une vasque circulaire supportée 
par une colonne. L'eau y tombe de mascarons fixés à un petit massif 
amorti au pinacle qui fait saillie à leur centre et descend, par d’autres 
masques qui garnissent la vasque, dans un bassin polygonal placé sur le 
sol. L'eau s’y écoule toujours en filets et ne s’épanche jamais en nappe. 
C’est ainsi que sont encore les belles fontaines de Viterbe et de Pérouse, 
que l'Italie a été assez heureuse pour conserver et que M. A. Verdier a eu 
grand soin d'étudier avec toute l’attention qu’elles méritent. Après s'être 
échappée en gerbes ou en filets, dans les parties supérieures, l’eau s’y 
épand par des conduits placés à la portée des habitants, après s’être abon- 
damment aérée et débarrassée d’une partie des sels calcaires qu’elle 
pouvait contenir. Ces fontaines étaient de vrais monuments d'utilité pu- 
blique, et non d’inutiles bâtisses comme celles que l’on élève aujourd’hui. 

La fontaine de Viterbe, élevée au xrm° siècle, est d’une élégante sim- 
plicité; celle de Pérouse est surtout remarquable par les bas-reliefs que 
Jean de Pise et Nicolas, son fils, ont ciselés dans le marbre du bassin infé- 
rieur, et par les statues qu’Arnolfo di Lapo, croit-on, a taillées aux angles 
de la vasque qui le surmonte. Statues et bas-reliefs forment une de ces 
vastes encyclopédies comme le moyen âge aimait à en sculpter aux por- 
tails des églises, et montrent l’évolution des mois, la Fable, l'Histoire, et 
la Science figurée par les sept arts de rhétorique. 


1. Guérard, Cartulaire de l’abbaye de Saini-Pére de Chartres, introduction. — 
Collection de documents inédits. 

2. « Floovant. » Les anciens Poëles de la France, publiés sous la direction de 
M. F. Guessard. 
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Nous ne savons si la France posséda jamais une fontaine aussi impor- 
tante que l’ Opera maravigliosa de Pérouse, car notre inflexible voirie a 
détruit la plupart de ces monuments. La belle vasque de l’abbaye de 
Saint-Denis, aujourd’hui conservée au palais des Beaux-Arts, avec la des- 
cription des fontaines de Limoges, est tout ce qui nous reste. Aux fon- 
taines de Limoges, un groupe équestre, Constantin ou saint Martin, ou 
une statue de saint, surmontait les colonnes qui s’élevaient du sein de 
vasques monolithes si considérables, qu’il fut nécessaire d'ouvrir des 
brèches dans les murs de la ville pour les y faire entrer. 

Lorsque les eaux n'étaient point suffisamment jaillissantes pour ali- 
menter un château d’eau, le bassin où elles se répandaient était souvent 
surmonté d’une areade, comme on le remarque souvent en Bretagne, où la 
piété semble avoir consacré les fontaines en les enserrant dans une crypte, 
ou en bâtissant une église dans leur voisinage le plus immédiat. 

Il fallait des canaux et des conduites pour amener les eaux qui ali- 
mentaient les fontaines des villes, et les archives de Périgueux possèdent 
de curieux détails sur leur construction dans la vieille cité périgourdine. 

À Rouen, le « Manuscrit des fontaines, » que possèdent les archives 
municipales, fait comprendre l'importance que l’on attachait à la dis- 
tribution des eaux dans une ville qui possède encore deux fontaines 
du xv° siècle. 

Enfin, c’est le moyen âge qui a restauré en Italie les aqueducs anti- 
ques de la campagne de Rome et qui les a imités en France avec le génie 
particulier à son architecture. Un aqueduc du xin° siècle montre encore 
quelques-unes de ses arches dans les faubourgs de Coutances. Des contre- 
forts latéraux y donnent plus d’assiette aux piles qui supportent des 
arceaux en ogive, tandis que des gargouilles se projetant de place en place 
sont destinées à déverser au dehors le trop-plein accidentel des eaux. 

Dans ces villes alignées, bâties, rendues accessibles, pavées et arro- 
sées, que nous venons de montrer, il nous resterait à examiner les édi- 
fices consacrés aux réunions publiques, au négoce, à la justice et à l’in- 
struction, puis les hôpitaux pour les malades et les prisons pour les 
criminels. Esquissons seulement ceux qui se rapportent plus intimement 
à la vie civile des ancienhes cités. 

Tant que les communes du nord de la France luttèrent pour leur affran- 
chissement contre le pouvoir épiscopal ou seigneurial, il leur fut, sinon im- 
possible, du moins fort difficile, on le conçoit, de bâtir ces hôtels de ville 
que le xv° siècle vit s'élever avec tant de luxe au milieu des riches cités 
des Flandres. Dans l'Italie municipale et dans notre Midi il n’en était point 
ainsi, car tandis que les bourgeois de Laon se réunissaient tumultueuse- 
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ment sous la halle du marché au son d’une cloche, ceux d’une petite ville 
du Rouergue, de Saint-Antonin, élevaient un hôtel de ville à l’ombre d’un 
beffroi dont la cloche pacifique les appelait aux assemblées. Cette antique 
maison commune se compose : au rez-de-chaussée, d’arcades à jour qui 
servaient probablement de marché couvert; au premier étage, d'une 
grande salle éclairée par une claire-voie de douze fenêtres séparées par 
des colonnes et des pilastres où des statues sont adossées. C'était la salle 
des réunions. Au-dessus, on conservait les archives dans une autre salle 
éclairée de trois fenêtres seulement. Tout dans ce «monument » — c’est 
ainsi que les habitants l’appellent — est simple, rude et fort comme la 
société qui l'a bâti. à 

Nous retrouvons le même plan au palais des podestats d’Orvieto. Le 
palais public de l’ancienne république de Sienne est plus compliqué; il 
comprend, dans son enceinte et dans ses deux et trois étages, des cours 
intérieures, une chapelle, la salle du conseil, les archives, probablement 
le logement du podestat, des magasins et des ateliers, le tout surmonté 
de terrasses crénelées dominées, sur le côté, par la tour élancée du bef- 
froi, la Torre della Mangia. 

Cette tour du beffroi, signe matériel et sonore de l’orgueil et de la 
puissance municipale, caractérise le plus souvent les hôtels de ville, 
comme ceux de Compiègne, de Gand, de Bruxelles..., constructions que 
l'art ogival expirant a décorées avec un luxe parfois extravagant et 
que la gravure a reproduites à satiété sous leurs aspects les plus pitto- 
resques. Parfois la tour du beffroi était isolée, comme a Evreux où elle 
forme un élégant édifice construit au xv° siécle. 

Nous avons dit que les arcades du rez-de-chaussée de la maison com- 
mune de Saint-Antonin devaient servir de halle; le magnifique hôtel de 
ville d’Ypres était aussi une halle aux draps et une fabrique. Au rez-de- 
chaussée se trouvaient, avec les magasins, les ateliers divers pour peigner, 
carder, teindre, filer et tisser la laine; pour fouler, tondre et lainer les draps 
ainsi que les serges'. A l’entre-sol étaient les magasins de vente, au premier 
étage s’ouvrait la grande salle des assemblées , au-dessus s'élevait le haut 
beffroi; le tout bâti et développé de l’année 1200 à l'année 1342. 

Dans les petites villes la halle n’était qu'un simple abri dont le toit 
était supporté par des colonnes en pierre ou des poteaux en bois, ou bien 
une enceinte, presque fermée de murs, que des arcatures en pierre ou en 
bois séparaient en plusieurs nefs pour supporter la charpente. La halle de 


1. Dans le palais municipal de Sienne il existe encore un foulon banal qui fonctionne 
depuis le xiv° siècle. 
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Cordes, partout ouverte, contient un puits et est garnie au centre d’une 
estrade destinée aux peseurs et mesureurs jurés. Nous le supposons, du 
moins, car dans la halle de Conques, village perdu dans les montagnes 
du Rouergue, nous avons découvert des étalons en pierre de mesures qui 
datent certainement du moyen âge. Blois possédait naguère une halle fer- 
mée du xu1° siècle. Celle de Clermont est du xv‘; sa cloche est enfermée 
dans une élégante tourelle ajourée à son sommet. 

Toutes ces constructions sont généralement fort simples, sans aucun 
luxe, et n’annoncent le siècle auquel elles appartiennent que par une 
moulure, un détail presque insignifiant. Aussi, lorsque nous les citons, 
c'est pour mieux faire voir que si leurs constructeurs ont su se montrer 
artistes grands et magnifiques dans leurs cathédrales, ils se résignaient à 
n'être que d’économes architectes dans les bâtisses auxquelles l'utilité 
pratique faisait une loi de la simplicité. Tout le luxe était réservé pour la 
maison de Dieu; quant aux nécessités usuelles, ils y satisfaisaient le plus 
économiquement, mais aussi le plus solidement possible... C’est pourquoi 
leurs édifices, malgré le temps, l'oubli et les injures des hommes, sont 
parvenus jusqu'à nous, employés encore aux mêmes usages que leur 
avaient assignés leurs constructeurs. 

Tels sont encore les bâtiments ruraux que les abbayes élevaient sur 
leurs domaines et qui témoignent de leurs richesses. 

Le plus complet exemple d'une ferme bénédictine, de l'établissement 
rural de ces moines qui défrichèrent la France, est la ferme de Meslay, 
près Tours, construite par les abbés de Marmoutiers de 1214 à 1227. Un 
mur d'enceinte continu, garni de contre-forts, muni d’un parapet crénelé 
et d’une galerie de ronde, défendait les bâtiments contre les coups de 
main. A ce mur s’appuyaient à l’intérieur les écuries, les étables et les 
logements, aujourd'hui remplacés par des constructions modernes. Au- 
dessus de la porte d'entrée, formée de nombreux et robustes rangs de 
youssoirs, s'élève encore une élégante construction, aux fenêtres ogi- 
vales, aux pignons fleuronnés, qui servait de demeure aux religieux venus 
pour surveiller l'exploitation, ou parfois exilés loin de leurs frères. En 
arrière, le colombier, ce signe féodal des terres nobles, dressait sa tour; 
plus loin est la grange, longue halle, plus large que haute, divisée en 
cinq nefs par quatre rangs de piliers qui supportent la toiture. La large 
porte cintrée ouverte à l’une de ses extrémités reçoit les charrettes, toutes 
pleines de gerbes, qui vont se décharger de chaque côté de l'aire où, pen- 
dant la mauvaise saison, l’armée des batteurs doit faire résonner les 
fléaux en cadence. 

La grange de l’abbave de Maubuisson, -celle de Vauderland, près 
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Louvres, bâties d’après le même système, mais divisées seulement en trois 
nefs par des arcades qui reposent sur deux rangs de colonnes, étonnent 
encore par leur solidité ainsi que par leurs vastes dimensions. Enfin la 
grange de Longchamp, au bois de Boulogne, n'est tombée que sous la 
pioche d’une administration qui méprise souverainement le passé et qui 
Petit facilement utilisée avec un peu de bon vouloir. D’autres granges 
plus petites, conservées en grand nombre dans nos campagnes, et surtout 
en Normandie, montrent toujours une nef centrale avec deux nefs laté- 
rales, dont l’une, percée de portes à chacune de ses extrémités, est con- 
sacrée au service des chariots, disposition aussi bien entendue pour la 
sûreté des récoltes que pour l’économie de la main-d'œuvre. 

Si nous n'avions crainte de trop nous étendre sur l'architecture rurale, 
nous pourrions encore étudier les greniers d'abondance de Vauclair 
(Aisne) et ceux de Metz, ainsi que la maison des fours banaux de Cluny; 
nous pourrions même citer une porcherie ogivale, récemment découverte 
dans la Guyenne, dont l’auge traverse le mur et est desservie extérieure- 
ment, suivant les préceptes de l’agronomie la plus perfectionnée !. 

La Bourse de Valence, en Espagne, celle de Bologne, la Ragione de 
Padoue, le Cambio de Pérouse, le Parloir aux bourgeois à Rouen, ainsi 
que les Douanes élevées sur le cours du Rhin, à Mayence, à Cologne, à 
Constance, pourraient nous indiquer encore de quelle facon l’on savait 
jadis pourvoir aux besoins matériels de la société. Il nous reste à mon- 
trer comment on satisfaisait à ses besoins moraux et intellectuels. Nous 
ne voulons nous occuper ici ni des églises, ni des monastères, mais 
d'édifices qui servaient à mettre en pratique les principes de la charité, 
ce lien volontaire entre tous les enfants d’une religion qui a marqué le 
moyen âge d’une empreinte si profonde. Les hôpitaux, inconnus à la so- 
ciété antique, par cela seul qu’ils existaient sous la société chrétienne du 
moyen age, prouveraient, si la chose avait besoin d’être démontrée, que 
ces temps réputés barbares étaient néanmoins en progrès sur les civili- 
sations antérieures tant vantées. De celles-ci on ne voit que la superficie : 
la littérature et les arts; tandis que de l’autre on ne veut voir que l’iné- 
galité et les misères. 

Si le christianisme cependant vaut mieux que le jupitérisme, si le ser- 
vage est un progrès sur l'esclavage, il faut reconnaître que la société du 
moyen âge l'emportait sur celle de la Grèce ou de Rome. Il ne faut point 
se laisser aveugler par les querelles demi-politiques, demi-religieuses 


1. Ch. des Moulins, La plus vieille des étables à Pons, dans le Bulletin monu- 
mental de M. de Caumont, vol. XXVI, année 1860. 


LARCHITECTURE CIVILE AU MOYEN AGE, 457 


du temps présent, et l’on doit rendre justice aux barbares qui ont créé un 
art et une architecture, aux barbares qui ont sauvé et cultivé la littéra- 
ture antique, aux barbares, enfin, qui nous ont ouvert les portes d’une 
civilisation dont nous nous enorgueillissons tant. 

Ainsi de nos jours quelques membres de la société moderne, les habi- - 
tants d'Angers, savent fort bien se servir de l'hôpital fondé, de 1153 à 
1184, par Henry II d'Angleterre et A. Mathas, sénéchal d'Anjou. Une 
immense salle, séparée en trois nefs par deux rangs de colonnes légères 
qui supportent les arceaux d’une voûte élevée, éclairée latéralement par 
une rangée de hautes fenêtres, y recoit quatre rangs de lits. Le grand vo- 
lume d’air compris dans ce vaste vaisseau rend tout système artificiel de 

+ ventilation presque superflu, tandis que l’épaisseur des murs s’ oppose aux 
trop brusques variations de température. Dans une autre salle d'hôpital, 
bâtie d’après le même principe et qui dépend de l’ancienne abbaye 
d’Ourscamp, près Noyon, il existe deux rangs de fenêtres. Le rang infé- 
rieur, garni de châssis mobiles ou simplement de volets, était destiné à 
Paérage, tandis que les fenêtres supérieures à châssis dormants sufli- 
saient à donner du jour en abondance. 

Pour que l’aspect extérieur de cette salle annonce clairement qu’elle 
est voûtée et que, si elle présente deux rangs de fenêtres superposées, elle 
n’est point pour cela divisée en deux étages, ses constructeurs eurent soin 
de donner extérieurement plus d'épaisseur au mur, à l’aplomb de la 
retombée de chaque faisceau de nervures, et de réunir ces contre-forts par 
des arcs correspondants à chaque travée et placés à la hauteur de ses 
voûtes. La facade se divise donc en une série de grandes arcades fermées 
par un mur de remplissage où les fenêtres sont percées sur deux rangs. 
Enfin un grand oculus est ouvert au-dessus des fenêtres supérieures de 
chaque travée, qui remplit le vide de la voûte et l’annonce à l’extérieur. 
Ainsi, par un juste accord, la division verticale domine à l'extérieur 
comme à l’intérieur de cet édifice, robuste du reste et largement assis; 
s’il eût été coupé par un plancher intermédiaire, la division horizontale 
aurait dominé, comme elle domine dans les greniers d’abondance de 
l'hôpital d'Angers. Ce grenier d’abondance, bâti sur caves, et une cha- 
pelle qui communique par les galeries d’un cloître avec la salle des 
malades, sont, avec cette dernière, tout ce qui reste à Angers dela fon- 
dation primitive. Des besoins nouveaux, la fantaisie et le mauvais goût 
ont détruit toutes les constructions accessoires que nous retrouvons dans 
un autre hôpital, bâti longtemps après, celui de Beaune. 

Cette charmante maison hospitalière s’est conservée presque intacte, 
avec ses mille élégants détails de construction, depuis sa fondation, 
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en 1443, jusqu’à nos jours. Les « Dames » qui la dirigent portent encore 
l’ancien costume, de telle sorte qu'on pourrait se croire par instants 
transporté en plein xv° siècle, quand on en parcourt les bâtiments. Depuis 
la porte d’entrée, abritée sous un dais orné de plombs historiés et garnie 
de ferrures, merveilles du marteau, jusqu’au préau entouré d’élégantes 
galeries à jour, jusqu’au puits avec sa ferrure, jusqu'aux toits percés de 
hautes lucarnes qu’un riche épi en plomb domine, jusqu'aux pavés émail- 
lés de la pharmacie aux arceaux gothiques, jusqu’à la cheminée à large 
manteau, tout est tel que le chancelier Rolin a pu le voir. Le loqueteau 
des portes est le même que celui qu’il a touché lorsqu'il venait entendre 
la messe dans cette grande salle des malades qui se termine par le 


sanctuaire d’une chapelle, sanctuaire dont une simple claire-voie masque. 


l'entrée. Rien ne peut mieux que cette salle montrer quelle pieuse pensée 
avait guidé le chancelier de Bourgogne dans la fondation de l'Hôtel-Dieu 
de Beaune. En présence de cette union intime de la religion et de la 
charité, il est impossible de croire que le chancelier Rolin, lorsqu'il 
assistait à la messe à côté des malades accueillis par ses soins, ne dût 
point songer parfois à cette vision de saint Martin, à qui le Christ appa- 
rut revêtu de la moitié de manteau qu’il avait donnée à un pauvre aux 
portes d'Amiens. 

Il fut une maladie horrible qui désola et effraya le moyen age, et qui 
fit créer de nombreux établissements de refuge pour les malheureux qui 
en étaient atteints. Dans presque tous les pays la tradition a conservé le 
souvenir des maladreries qui y étaient élevées, mais dans aucun on n’a 
retrouvé des constructions aussi importantes que celles de la léproserie 
du Tortoir, près Laon. La, par une singularité étrange, mais qu’explique 
la crainte que l’on pouvait avoir de propager la maladie dans l’intérieur 
de la maison, les fenêtres de la salle des malades regardent toutes l’exté- 
rieur, tandis que les murs sont à peine percés d’une porte qui commu- 
nique avec le reste de l’établissement. 

Des nombreux colléges qui recevaient au moyen âge les écoliers venus 
de toutes les nations pour puiser l'instruction dans la célèbre université 
de Paris, il ne reste rien que quelques plans. 

L'atelier de David, ancienne chapelle d’un collége, vient d’être 
démoli hier aux environs de la Sorbonne; aussi est-ce dans les villes 
universitaires de l'Angleterre, à Oxford ou à Cambridge, qu’il faudrait 
aller étudier les grands établissements d'instruction du moyen âge. Ce 
serait aussi en Espagne, et c'est de la que M. A. Verdier a rapporté le 
plan du college de la fameuse université d’Alcala fondée à Hénarès par le 
cardinal-ministre Ximénès. Ge plan nous montre des cloîtres entourés de 
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salles pour les cours, avec d’autres salles plus grandes pour les thèses, 
des préaux séparant les différents degrés d'enseignement, des chapelles 
et des logements. Enfin Caen possède encore le petit collége où les moines 
du Mont-Saint-Michel venaient pour étudier, et l’on montre à Orléans la 
salle des thèses bâtie, au xv° siècle, pour l’université qui rivalisa long- 
temps avec celle de Paris, trop turbulente au gré d’un grand nombre 
de parents. 

Dans cet apercu des constructions diverses du moyen âge, il nous 
est souvent arrivé de parler du hall des manoirs anglais, mais nous 
n'avons point eu occasion de parler des grandes salles d’apparat des rési- 
dences françaises. C’est qu’il n’en reste réellement plus, comme nous 
l'avons déjà indiqué. La salle des pas perdus du Palais de Justice de 
Paris, construite par Jacques de Brosse sur les fondations de l’antique 
balle du palais de Saint-Louis, nous montre seulement le plan et nulle- 
ment la décoration de la pièce d'honneur où nos rois faisaient leurs récep- 
tions d’apparat : témoin celle que Charles V fit à son beau-père, l’empe- 
reur d'Allemagne. Un festin magnifique, dont un manuscrit contemporain 
nous a conservé la description avec l’image de l’entremets qui y fut joué, 
fit asseoir les augustes convives à la table de marbre où les clercs de la 
basoche montèrent un jour pour créer le théâtre moderne. 

Le château d'Angers possède encore une grande salle du xrr° siècle, 
dont le pignon, rebati au xtv*, peut nous donner une idée, par son luxe de 
construction, de celui qui devait présider à la décoration et à l’ameuble- 
ment de la pièce tout entière. Le sol, surélevé de dix marches, porte trois 
cheminées immenses, qui occupent presque toute la largeur du pignon et 
qui, passant au milieu des vastes fenêtres ogivales, vont déboucher au- 
dessus du toit, parmi les pinacles des contre-forts et les toits des tourelles 
qui, placées en encorbellement, renferment les escaliers qui servent à 
accéder aux toitures. À l’intérieur, les montants et les manteaux des che- 
minées sont chargés de sculptures et d’armoiries; les fenêtres, au réseau 


compliqué, sont ornées de hauts frontons ajourés, garnis de crochets et de 


fleurons terminaux, accompagnés de statues abritées sous des pinacles. 
Enfin une tribune, placée au-dessous de ces fenêtres, repose sur le man- 
teau des trois cheminées et recevait les musiciens chargés d’égayer les 
repas, tandis que les trois cheminées sœurs chauffaient abondamment la 
salle. 

Une construction religieuse, la salle synodale de Sens, votitée sur ner- 
vures, éclairée de hautes fenétres ogivales, pourrait encore nous donner 
une idée d’une halle princiére au xt siecle. Certes, son vaisseau est © 
grandiose, ses hautes fenêtres sont en exacte proportion avec ses dimen- 
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sions, ses murs lisses au-dessous des fenêtres sont tout prêts à recevoir 
la décoration (menuiseries, peintures ou tapisseries) qu'il plaira d'y 
appliquer, et les meubles qu’on voudra y transporter ; mais la nudité de 
ces murs, le vide de cette enceinte ne peuvent nous indiquer quelles dis- 
positions y auraient été prises pour une de ces réunions de la noblesse 
que nos rois présidaient soit au conseil, soit au banquet. 

C’est ailleurs, en Angleterre et dans une construction moderne, que 
se trouve, à notre avis, l’ensemble architectonique qui donne le mieux 
une idée de la majesté royale. Bien que nous n’aimions guère, nous 
autres Francais, ce gothique anglais du xv* siècle, sec et anguleux, mul- 
tipliant les détails à l’infini avec une monotonie désespérante, il nous 
faut reconnaître que l’éclatant appareil d’un hall royal a été réalisé dans 
le palais de Westminster‘, tel à peu près qu’on l'eût compris sous 
Henry VII. De plus, si nous comparons la chambre des lords, destinée 
à mettre le souverain au milieu de l'appareil de sa puissance, avec la 
salle des États, naguère bâtie au Louvre dans le même but, nous recon- 
naîtrons que la première satisfait beaucoup mieux que la seconde au 
programme qui était imposé à toutes deux. Et si nous étudions la cause 
intime de cette différence, nous verrons qu’elle réside dans ce fait, que 
l'architecte du palais de Westminster, se préoccupant d’abord de l’em- 
ploi de la salle qu’il construisait, lui a subordonné l’extérieur, tandis 
que l’architecte français a élevé ses façades sans se soucier de ce 
qu’elles devaient abriter. L’un a suivi les traditions d'indépendance des 
architectes du moyen âge soumis à une seule règle, la raison, au lieu 
que l’autre s’est conformé aux errements de l’enseignement académique ; 
nous ne disons point de l’enseignement de l’antiquité, parce que l’anti- 
quité n’est point responsable de toutes les imitations que l’on fait d’elle 
et parce que l'indépendance et la raison étaient aussi, croyons-nous, la 
règle des artistes grecs et parfois des constructeurs romains. 

Le programme imposé aux architectes de chaque côté du détroit était 
celui-ci : une estrade pour le trône, d’où le souverain ptt parler de haut 
(estrade de dimensions assez vastes pour recevoir sa maison); des ban- 
quettes pour l'assistance officielle et des places parfaitement distinctes 
pour le public. Nous négligeons ici les conditions particulières qui résul- 
taient pour l'Angleterre de ce que la salle était en même temps affectée 


1. Les ornements crénelés, assez ordinaires en France dans toutes les branches de 
l’art au xiv siècle, sont d’une fréquence excessive dans les constructions anciennes et 
modernes de l’Angleterre. Cette mode est venue de ce que le droit de crénelage était 
un privilége honorifique accordé par les rois d'Angleterre à qui voulait le payer. 
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aux réunions de la chambre haute, et nous faisons encore une fois nos 
réserves quant au style adopté. 

Fidèle à la tradition anglaise, la chambre des lords, comme tous les 
halls, est recouverte d’une charpente qui, poussant moins au vide qu’une 
voûte, n’a nécessité ni colonnettes intérieures engagées dans les murs, 
ni contre-forts extérieurs. De larges fenêtres, grillagées de nombreux 
meneaux en pierre, éclairent les murs latéraux à leur partie supérieure. 
Des peintures historiques occupent la place de celles-ci sur les pignons. 
Au-dessous règne un grand mur lisse; à l’une des extrémités s'élève 
l’estrade du trône, entre deux larges baies. En face, une seule ouverture 
permet aux membres de la chambre des communes de venir à la barre 
de la chambre haute. Des gradins disposés sur les deux faces latérales 
de la chambre reçoivent les pairs; quant au public, il occupe une ga- 
lerie suspendue aux murs, au-dessous des fenêtres, sur les côtés et en 
face du trône. Ge trône, en bronze doré, garni d’un haut dossier ajouré 
comme ceux que représentent les sceaux des xrv° et xv° siècles, por- 
tant l’écusson d'Angleterre, est placé entre d'immenses candélabres en 
bronze, sous un dais magnifique en menuiserie et dont les innombrables 
sculptures sont peintes de couleurs éclatantes ou dorées et chargées d’ar- 
moiries. Tout cet ensemble permanent, solide, d’une richesse merveil- 
leuse, rend pour ainsi dire la majesté royale toujours présente. Des pan- 
neaux en menuiserie plus simples que ceux du dais garnissent les murs 
au-dessous de la galerie; l’emploi du métal dans les supports et dans la 
balustrade, mais du métal apparent et orné, rend cette galerie légere 
en même temps que solide, sans qu’elle ait une trop grande importance. 

Au Louvre, pour la salle des États, on s’est avant tout préoccupé de 
l'extérieur dont personne ne se soucie, car il n’est visible que des cours 
de service. L’on a percé les murs de la vaste salle d’autant de rangs 
d'ouvertures qu il y en a aux constructions adjacentes, ces fenêtres n’é- 
tant ni plus hautes ni plus larges que leurs voisines placées au méme 
niveau ; puis, le tout a été recouvert d’une immense voûte en berceau, 
d’une courbe indécise, portant également sur tous les points des murs 
latéraux et tendant à les pousser au vide. Aussi on leur a donné une 
épaisseur excessive pour résister à cet effort, de telle sorte que les embra- 
sures des fenêtres sont plus profondes qu’elles ne sont hautes et larges ; 
par suite la lumière pénètre dans la salle comme à travers des soupiraux, 
et laisse l'ombre régner dans les parties hautes, en dépit des oculus que 
lon a percés à travers le toit et la voûte. 

On n’a point voulu indiquer à l’extérieur que la salle était voûtée, on 
a négligé de montrer qu’elle occupait la hauteur de deux étages, et 
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comme conséquence immédiate ses ouvertures n'ont plus été en rapport 
avec ses dimensions et un crépuscule éternel règne dans son enceinte. 
Au lieu de diviser la voûte en travées ayant leurs points d'appui entre 
les fenêtres, qui, plus rares et alignées sur un seul rang, eussent 
pu acquérir les vastes proportions dignes d'un si grand vaisseau; au 
lieu de reporter sur les vitres les peintures allégoriques qui en eussent 
égayé la lumière, on a jeté une voüte sans divisions, vaste champ que 
la peinture n’a point su remplir, que l’on ne sait de quel côté regarder, 
et que les faisceaux lumineux qui le traversent rendent encore plus 
sombre, Comme Lebrun et Mansart reprennent toute leur valeur lorsque 
l'on compare à cette grande surface lisse et nue leurs voûtes si riche- 
ment divisées, assises sur des corniches si bien décorées de trophées et 
de figures en ronde bosse ; lorsque l’on rapproche leurs splendides ima- 
ginations de ces semblants de cariatides et d’ornements peints qui, à la 
salle des États, remplacent les corniches absentes et veulent faire croire 
que l’on a donné à la voûte la forme que précisément elle n’a point 
reçue, celle d’une voûte à pendentifs! 

Ainsi qu'à la chambre des lords, une galerie règne le long des murs 
latéraux; mais au lieu d’être portée sur des consoles qui eussent formé un 
riche motif d'ornement, indépendant de toutes les dispositions que l’on 
eût prises dans la salle, cette galerie s’appuie sur des colonnes qui repo- 
sent directement sur le parquet. Lorsque la salle est vide, cette colonnade 
n’est que lourde; mais lorsqu'elle est occupée par l'estrade du trône, par 
les bancs des grands corps de l’État, par les tribunes de la cour et du corps 
diplomatique, ces malencontreuses colonnes, coupées à des hauteurs 
différentes par des planchers et par des draperies, perdent toute propor- 
tion, et manquent leur effet précisément le jour pour lequel elles ont été 
établies et pour lequel elles devraient surtout être belles. Quant à une 
tribune pour les dames de la famille du souverain, quant à un or- 
chestre pour des musiciens, il n’y en a point; et pourquoi y en aurait-il, 
puisque le souverain lui-même n’a ni estrade permanente, ni trône à 
demeure? Les tapissiers de la couronne bouchent une porte, et par devant 
ils construisent et drapent le tout pour la circonstance; ils apportent un 
lourd fauteuil, puis, une fois la cérémonie faite, tout est démonté, empa- 
queté, emporté, et la salle reste vide et nue sans que l’on sache à quoi 
elle a pu servir. Rien n’indique que dans ce lieu le souverain d’un peuple 
puissant entouré de sa cour vient de parler du haut de son trône aux 
grands corps de l’État assemblés, en présence des représentants de l’Eu- 
rope. On ne voit qu’une grande salle, froide et obscure, où le jour avare 
n'entre que par des soupiraux. Mais allez dans les cours intérieures! La 
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symétrie des bâtiments n’est pas dérangée, et l'architecte satisfait peut se 
réjouir d’avoir, en crevant un plancher, réuni quelque mille hommes 
dans un bâtiment disposé pour recevoir plusieurs étages divisés en petits 
logements. 

Partout, il est vrai, le respect exagéré d’une forme extérieure pré- 
conçue n’a point fait commettre les fautes que l’on croirait accumulées à 
plaisir dans le bâtiment de la salle des États, mais il était bon de mon- 
trer, par un exemple éclatant, à quel degré est descendu de nos jours le 
sentiment des lois de l'architecture, si bien comprises par les Grecs et 
les gothiques. Les premiers, avec un sentiment exquis de la forme et des 
proportions, se sont servis de la colonne et de la plate-bande , les deux 
éléments qu'ils avaient seuls à leur disposition, et ont bâti des chefs- 
d'œuvre dignes d’une éternelle étude. Les seconds, avec une admirable 
entente des lois de l'équilibre, ont employé la voûte que les Romains 
avaient trouvée avec discernement, mais dont ceux-ci n’userent point 
toujours. 

C’est dans leurs édifices religieux que les architectes gothiques nous 
permettent d'étudier toutes les conséquences de l’emploi de la voûte; 
mais dans les constructions civiles et domestiques, où elle n'intervient 
point, on ne trouve, comme nous l'avons déjà fait observer, aucune des 
formes auxquelles les premiers nous avaient habitués. Les maisons, en 
effet, n’étant point voûtées, ne montrent sur leurs façades ni contre-forts, 
ni pinacles, ni arcs-boutants ; étant séparées en plusieurs étages par des 
planchers, les fenêtres sont dans leur ensemble plutôt larges que hautes, 
et lorsque la nature des matériaux permet de les faire carrées d’une 
façon économique, leur nombre compense leurs dimensions. Pendant les 
siècles où les escaliers rampent droits le long des murs, à l'intérieur ou 
à l'extérieur, aucun appendice ressemblant à la tour d'un château fort 
ne vient s’accoler aux maisons; mais lorsque, plus tard, l'escalier monte 
en spirale, une tourelle l’enferme et l’annonce à l'extérieur. Quant aux 
fenêtres de cette tourelle, au lieu de s’aligner au niveau des ouvertures 
des facades adjacentes, au risque d’être coupées par les marches, elles 
suivent le rampant de l'escalier et s'ouvrent de toute la hauteur qu’il est 
permis de leur donner. Les cheminées forment un ornement au-dessus 
des toits, au lieu d’être sottement dissimulées, comme si c'était une honte 
que de se chauffer, et parfois leur conduit se projette en dehors, sur les 
facades, pour laisser plus de place à l'intérieur. Sans avoir la symétrie 
en haine, et sachant même s’y complaire dans les constructions venues 
d’un seul jet, les maîtres de pierres d'alors n’en étaient point esclaves, 
et osaient percer des ouvertures là où elles étaient le p'us commodes et 
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le plus nécessaires. S'ils avaient adopté le système des plates-bandes 
pour les baies d’une petite portée, ils ne se croyaient pas obligés de ne 
point clore par un arc celles qui étaient trop grandes, et jamais il ne leur 
serait venu dans la pensée d'essayer d’un bandeau bâti de plusieurs 
pierres, lorsqu'il était plus économique, plus solide et plus rationnel 
d’appareiller un arc. ke 

Nous ne pousserons pas plus loin ce résumé des observations aux- | 
quelles peut conduire l'étude de l’architecture civile et domestique du 
moyen âge. Mais ce que nous avons indiqué peut suffire pour montrer 
que les gothiques, plus encore peut-être que les Grecs, ont accusé fran- 
chement leurs procédés de construction et les nécessités intérieures aux- 
quelles leurs édifices avaient à satisfaire. 

Étant vrais, les uns etles autres ont été grands avec des mérites divers. 
Aussi c’est à cette école de la sincérité et de la vérité que l’on doit 
retourner de nos jours, si l’on veut que l’art de bâtir, jadis le premier 
de tous, remonte au rang d’où il est descendu. 


ALFRED DARCEL. 
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UNE BIOGRAPHIE DE PHIDIAS 


PHIDIAS, SA VIE ET SES OUVRAGES, PAR M. DE RONCHAUD' 


C'est un honneur pour 
notre siècle que d'avoir eu à 
un si haut degré l'intelligence 
de Phidias et de Raphaël. Le 
plus grand sculpteur de ‘la 
Grèce et le plus grand peintre 


de l'Italie ont été vantés, cé- 
lébrés de mille manières de 
leur vivant et après leur mort; 
mais il est permis d'affirmer 


que ces deux artistes souve- 


# > # 4 . . 
rains n'ont été bien compris 
que de notre temps. Il faut en effet, pour apprécier tous les mérites d’une 
œuvre d'art, être placé à un point de vue où les contemporains ne peuvent 


se mettre; il faut pouvoir, à distance, rapprocher historiquement les 


divers styles et reconnaître ainsi l'excellent par une délicate et savante 
comparaison entre ce qui a précédé et ce qui a suivi. De plus, il est 
arrivé, pour Phidias comme pour Raphaël, qu'ils ont occupé lun et 
l’autre les derniers sommets, de sorte qu'après eux a commencé une 
décadence inévitable, fatale. Or, quel est le trait caractéristique de 
toutes les époques en décadence ? c’est justement de perdre le sentiment 
du beau, de croire qu’elles perfectionnent ce qu’elles dénaturent, et de 
substituer à une grandeur simple et déjà exquise, la recherche et les raf- 
finements du joli. En Grèce, la décadence de la sculpture fut sans doute 
moins rapide, après Phidias, que ne le fut en Italie celle de la peinture 
après Raphaël, et cela parce que la tradition a toujours plus d’empire 
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sur les sculpteurs que sur les peintres; mais ces deux grands hommes 
ont eu des successeurs d’une infériorité incontestable et qui sont devenus 
de plus en plus indignes de les continuer. 

Il était réservé à notre époque de posséder, de comprendre le génie 
de Phidias, de retrouver en partie et de ressaisir son œuvre à demi rui- 
née, d’en pénétrer la beauté profonde, la majesté pleine de douceur, la 
dignité remplie de chaleur et de grâce. Aussi la première biographie de 
Phidias a-t-elle été composée de nos jours. Platon, Aristote, Aristo- 
phane, Plutarque, Diodore, Cicéron, Pline, Arrien, Lucien, Pausanias, 
Martial, l’empereur Julien, Tzetzès et autres ont parlé plus ou moins 
longuement de Phidias, mais toujours incidemment. Aucun écrivain de 
l'antiquité n’a consacré au sculpteur athénien un livre séparé ou même 
un chapitre spécial; aucun n’a essayé de reconstituer l’histoire de sa vie 
et de ses ouvrages. C’est de nos jours seulement, après plus de deux 
mille ans, qu’on s’est occupé de rechercher, à travers tant de siècles, les 
éléments de cette histoire. Histoire est ici le mot propre, car la vie d’un 
homme tel que Phidias est plus qu’une biographie, c’est l'histoire de 
l’art grec à son apogée. 

Avant M. de Ronchaud, deux critiques éminents, illustres même, 
Otifried Müller à Geettingue, Émeric David à Paris, avaient publié une 
biographie de Phidias. Mais celle de Müller, écrite en latin (De Phidiæ 
vita et operibus, 1827), était fort peu connue, en France, de ce qu’on ap- 
pelle le public. Celle d'Émeric David, insérée dans la Biographie univer- 
selle de Michaud, était le seul document qui pit être consulté par ceux 
qui n'avaient pas le loisir de dépouiller les anciens textes et de réunir 
des renseignements épars dans un si grand nombre d'auteurs. Mais le 
travail d’ Emeric David, fait pour un dictionnaire biographique, était ren- 
fermé dans les étroites proportions d’un simple article, tandis que l’ou- 
vrage que M. Louis de Ronchaud a publié vers la fin de l’année dernière 
est tout un livre, un noble livre, où la richesse du fond le dispute à la 
beauté de la forme, un livre important par son étendue, par le cercle des 
études qu'il embrasse, par l'abondance des documents qui s’y trouvent 
coordonnés, par la vive et chaude lumière qui en rejaillit sur l'œuvre du 
plus grand artiste que la terre ait connu. 

Phidias a été pour l'écrivain le centre rayonnant de l’art grec. Autour 
de ce héros sont venus se grouper tous les artistes qui ont été ses pré- 
curseurs, ses rivaux, ses parents ou ses élèves. On voit figurer, dans le 
livre de M. de Ronchaud, Pythagore de Rhegium et Calamis, qui ouvrirent 
le beau siècle de la sculpture en Grèce ; Hégias et Agéladas, qui furent les 
maitres du grand maitre; Polygnote, qui lui enseigna peut-être la pein- 
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ture; Pancenus, qui était son frère, et qui peignit dans le Pæcile la bataille 
de Marathon; Polyclète et Crésilas, qui furent ses concurrents au fameux 
concours d’Ephese; Alcamène, qui fut un instant son émule; Agoracrite, 
Golotès et Pæonius de Mende, qui furent ses disciples. Il va sans dire 
que la grande figure de Périclés traverse tout ce livre, tandis que dans 
un plan éloigné on aperçoit Aspasie se rendant à l’Aréopage pour ré- 
pondre aux accusations des ennemis de Phidias, Aspasie puissante de sa 
beauté et belle de sa douleur. 

La première partie du livre de M. de Ronchaud est consacrée aux 
détails biographiques. 

On ne sait pas au juste en quelle année naquit Phidias; mais on place 
approximativement sa naissance dans la 73° olympiade, c’est-à-dire 
de 488 à 485 avant Jésus-Christ, et l’on sait, par l'inscription que l'artiste 
grava lui-même sur sa statue de Jupiter, qu'il était fils de Charmide, 
Athénien. Pline nous apprend que Phidias commença par être peintre, 
ab initio pictorem fuisse, et ce fait n’est pas indifférent, il s’en faut, car 
un sculpteur initié d’abord aux secrets de la peinture devait y contracter 
une souplesse, une expression et un sentiment de la vie que l’ancienne 
école éginétique n’avait point connus. Déjà, sous l'administration de 
Cimon, Phidias avait modelé la Minerve de Pellène, en Achaïe, statue 
d'or et d'ivoire, et la Minerve de Platée, figure colossale dont la tête, les 
pieds et les mains étaient en marbre pentélique et le reste en bois doré. 
On a voulu mettre également au nombre des premières sculptures de 
l'artiste la Minerve Promachos, autre colosse fondu en bronze, dont nous 
pouvons avoir une idée d’après les médailles antiques sur lesquelles 
l’Acropole est représentée. Vêtue de la longue tunique et du péplum, elle 
élève son bras droit qui s’appuie sur la lance, et présente du bras gauche 
son bouclier. Haute de plus de vingt mètres, elle dépassait la hauteur du 
Parthénon, si bien que les navigateurs, après avoir doublé le cap Su- 
mium, apercevaient le bout de la lance et l’aigrette du casque. Mais 
Ottfried Müller regarde, au contraire, le colosse de l’Acropole comme un 
des derniers ouvrages du maître. La raison, c’est que Phidias laissa cette 
œuvre inachevée et que ce fut le graveur Mys qui cisela sur le bouclier le 
combat des Lapithes et des Centaures. Quoi qu’il en soit, si l’on partage 
la vie de Phidias en deux époques, comme l’a fait M. de Ronchaud, c’est 
à la première que se rapportent la Minerve Lemnienne que les habitants 
de Lemnos avaient consacrée dans l’Acropole d'Athènes, et qui passait, au 
dire de Pausanias, pour le chef-d'œuvre du sculpteur, sans doute celle 
que Pline surnomme par excellence /a belle; puis les treize statues du 
temple de Delphes qui représentaient Minerve, Apollon, Miltiade et les 
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héros éponymes des tribus de lAttique avec des héros fabuleux, tels 
qu’Erechthée, Pandion, Codrus, Thésée, ensuite un Apollon en bronze, 
surnommé Parnopien (destructeur de sauterelles), qui était placé dans 
l'Acropole, le front tourné vers le soleil levant, enfin la Vénus Uranie 
qu’on voyait à Athènes dans le temple de cette déesse, et une statue 
de la mère des dieux que Phidias avait sculptée pour le Métroiim 
d'Athènes. 

Comme on le voit, la première époque de cette illustre vie ne nous est 
connue que par des œuvres dont le souvenir seul nous a été conservé. 
Aucun fait de la jeunesse de Phidias n’est arrivé jusqu’à nous. Sa biogra- 
phie proprement dite ne commence qu’au moment où son ami Périclès 
propose aux peuples de la Grèce de rebâtir à frais communs les sanctuaires 
détruits par les barbares, et donne l’exemple en faisant décréter par 
les Athéniens la reconstruction du Parthénon. « L'amitié de Périclès, dit 
Plutarque, avait mis Phidias à la tête de tous les travaux; tout reposait 
sur lui; il dirigeait tous les artistes, et cependant il en avait de bien grands 
sous ses ordres. » Phidias avait alors environ quarante ans, si l’on doit 
placer la construction du Parthénon dans la 83° olympiade, de AA8 a 
AAS ans avant notre ère. 

L'histoire de la Minerve d’or et d'ivoire est racontée avec complaisance 
par M. de Ronchaud; le temple qui était la demeure de la déesse est dé- 
crit par lui dans tous ses détails, d’un style pur, élégant, chaleureux et par- 
fois ému. Mais voulant ici retracer en quelques traits la vie de Phidias, 
nous n'avons pas à analyser la partie esthétique du volume, qui échappe 
d’ailleurs à toute analyse. Les amis de l’art grec trouveront un grand 
charme à lire en entier, dans le livre de M. de Ronchaud, ses apprécia- 
tions savantes et profondément senties. Pour en revenir donc à la biogra- 
phie pure, nous voyons naître les malheurs de Phidias de sa gloire même. 
Dans cette Athènes ombrageuse, jalouse, prompte à l’ostracisme, et qui, 
hélas ! sous tant de rapports, ressemble à la nôtre, il se trouva des hommes 
qui accusèrent Phidias d’avoir détourné une partie de l'or qu’on lui avait 
confié pour l'exécution de la statue. Mais l’artiste demanda que l’or em- 
ployé par lui aux vêtements de la Minerve fût pesé publiquement, et 
l'accusation tomba ainsi d'elle-même. Les ennemis de Périclès, car c'était 
lui qu'on poursuivait dans la personne de son ami, c’était lui qu’on vou- 
lait frapper dans ses affections, inventèrent alors un autre crime. Ils accu- 
strent Phidias de sacrilége pour avoir sculpté son propre portrait et celui 
de Périclès sur le bouclier de la déesse. Bientôt le philosophe Anaxagore, 
le précepteur de Périclès, fut accusé, comme plus tard Socrate, de nier 
l'existence des dieux. Puis, « les coups se rapprochant du cœur, » un 
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poëte comique du nom d'Hermippus accusa Aspasie d’impiété et d’un 
autre crime, également imputé à Phidias, celui d’avoir reçu dans sa mai- 
son des femmes de libre condition pour les prostituer à Périclès. Anaxa- 
gore quitta son pays; car comment se défendre contre une accusation 
de sacrilége, comment prouver qu’on reconnaît l'existence des dieux? 
Socrate, qui pouvait s'enfuir, se défendit en acceptant la mort, en buvant 
la cigué; Anaxagore n’attendit pas la sentence : il s’exila. Aspasie fut 
sauvée par sa beauté, peut-être par les prières de son amant, qui pour 
elle descendit jusqu'aux larmes. Phidias faisant tête à l'orage eût com- 
promis Périclès ; il sortit d'Athènes et se réfugia en Élide : c'est du moins 
la version la plus probable, celle que donne Philochore, dans un passage 
extrait des scolies sur Aristophane. Plutarque, il est vrai, dit que Phidias 
mourut dans les prisons d’Athénes; mais il parait plus sûr de s’en rap- 
porter au témoignage de Philochore, qui écrivait cent cinquante ans après 
les événements qu'il raconte, trois siècles avant Plutarque. Suivant les 
scolies, Phidias, accueilli par les Éléens, demeura sept ans en Élide et y 
mourut sous l’archontat de Théodore, 432 ans avant Jésus-Christ, au 
moment où allait éclater la guerre du Péloponèse. C’est dans l’intervalle 
de ces sept années qu'il aurait accompli le plus fameux de ses ouvrages, 
la statue colossale et chryséléphantine du Jupiter Olympien, cette statue 
qui semblait, dit Quintilien, avoir ajouté quelque chose à la religion 
publique, tant la majesté de l'œuvre paraissait égale à celle de la divi- 
nité même. Ici se présentent bien des obscurités biographiques, et il 
faut convenir que ni Quatremère de Quincy ni Éméric David ne sont par- 
venus à les dissiper complétement. Selon Philochore, Phidias aurait été 
mis à mort par les Éléens, sans doute sous le poids d’une nouvelle accu- 
sation de sacrilége. Un adolescent d’une beauté divine, Pantarcès, avait 
remporté la palme aux jeux olympiques dans la lutte des enfants, à 
la 86° olympiade. Phidias, follement épris du jeune vainqueur, ne 
s'était pas contenté de modeler sa statue dans le bois sacré d'Olympie, 
il l'avait aussi représenté se ceignant la tête d’une bandelette, sur un des 
bas-reliefs qui ornaient le trône de Jupiter. On lit même dans plusieurs 
auteurs que Phidias avait gravé sur un des doigts de Jupiter le nom de 
Pantarces avec l’épithète de beau qui attestait son admiration pour ce jeune 
homme : Havrapuns «ads. Cette fois, l'accusation de sacrilége aurait été 
plus grave. Il faut croire qu’il y avait déjà une impiété aux yeux des 
anciens dans le fait de graver le portrait de Périclès sur le bouclier de 
Minerve, puisque Phidias avait cherché à dissimuler son audace en ne 
laissant voir qu'à moitié la figure de son ami; «la main qui pousse la 
lance et qui passe devant le visage, dit Plutarque, semble mise là tout 
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exprès pour masquer la ressemblance qui éclate pourtant des deux côtés.» 
Mais ce dut être une action bien autrement criminelle que d’avoir osé, 
dans le sanctuaire le plus révéré de la Grèce, sur l’image même du 
maître des dieux, tracer l’aveu d’une passion qui était, quoi qu’on en 
dise, regardée comme un vice par les Grecs aussi bien que par nous. Il 
n’est donc pas impossible qu'une condamnation capitale ait puni un tel 
outrage à la dévotion et à la pudeur publiques. Mais, d'un autre côté, si 
Phidias avait péri en Élide d’une mort ignominieuse, comment expliquer 
les honneurs rendus à sa personne et à sa mémoire par les Éléens? On 
sait, en effet, que la conservation de l'atelier de Phidias fut l’objet d’une 
fondation pieuse et que les héritiers de ce grand homme remplirent, de 
père en fils, pendant plusieurs siècles, la fonction de montrer aux étran- 
gers, comme des reliques vénérables, les instruments dont le sculpteur 
s'était servi pour modeler son Jupiter. Ces contradictions, au moins appa- 
rentes, ont naturellement embarrassé les biographes. Les uns, tels que Meur- 
sius, Heyne et Moreri, ont cru Phidias coupable ; les autres, et à leur tête 
Emeric David et Quatremère, ont vivement soutenu son innocence. Entre 
ces divers systèmes, M. de Ronchaud a cherché un moyen de concilier le 
récit de Plutarque avec la tradition de Philochore. Il pense que, des deux 
accusations portées à Athènes contre Phidias, la première, celle de vol, 
fut antérieure à son voyage en Élide et en fut la cause; tandis que la 
seconde, celle de sacrilége, ne fut intentée qu'après son retour d’Olym- 
pie. Ce retour, dit l’auteur, regardé peut-être par le peuple comme une 
bravade, a pu ranimer la haine de ses ennemis qui étaient ceux de Péri- 
clés. Peut-être aussi l’orgueil de lartiste, exalté par la gloire nouvelle 
qu’il venait d'acquérir et par les honneurs qu’on lui avait rendus en Élide, 
indisposa les Athéniens déjà blessés de ce que le Jupiter d’Olympie allait 
éclipser la Minerve du Parthénon. C’est alors qu’on aurait élevé la ter- 
rible accusation de sacrilége qui aurait conduit Phidias en prison, où il 
serait mort. Un fait cité par Plutarque immédiatement après le récit de 
cette accusation, loin de contredire l'hypothèse de M. de Ronchaud, paraît 
au contraire la confirmer. Le dénonciateur de Phidias, un ouvrier qui 
s’appelait Ménon, obtint du peuple une exemption d'impôts et que les 
stratéges veilleraient à sa sûreté. Or, il est peu probable que le peuple ait 
rendu ce décret au moment où Phidias et Périclès, proposant de peser 
publiquement l’or de la statue, venaient de confondre l’accusateur. Il est 
donc permis de penser que ce Ménon joua un rôle dans la seconde pour- 
suite, et que l’ordre donné aux stratéges de veiller à la sûreté du dénon- 
ciateur fut décrété en même temps que l’emprisonnement de l'artiste. 
Ninsi le récit de Plutarque et celui de Philochore s'accordent sur ce point 
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essentiel, que Phidias mourut accablé par une accusation de sacrilége ; 
les deux récits different seulement dans quelques circonstances, dont la 
principale est le changement du lieu de la scène. 

Ce qui nous paraît certain, c’est que le Jupiter d’Olympie n’est pas 
antérieur à la Minerve de l’Acropole, comme il faudrait l’admettre si l’on 
suivait Plutarque, puisque Phidias serait mort, selon lui, dans les pri- 
sons d'Athènes sous le coup des accusations successives de ses ennemis. 
Que Phidias se soit enfui, cela est prouvé par un passage d’Aristophane 
qui s'accorde avec le récit de Philochore. Dans la pièce de la Paix, 
un des personnages demande « si la Paix était parente de Phidias, pour 
avoir ainsi disparu avec lui, car elle-même a fui, dit-il. — Elle était 
parente par la beauté, » répond le chœur. Maintenant, pourquoi Phi- 
dias et la Paix sont-ils regardés par le poëte comme inséparables? c’est 
ce qu'il nous reste à expliquer au lecteur. 

On a vu souvent, dans cette illustre comédie qu’on appelle l'histoire, 
de grands faits engendrés par de petites causes. Or, si l’on en croit Plu- 
tarque, Diodore de Sicile et Aristophane, — et comment ne pas les croire 
quand il y a concordance dans leurs témoignages? — les malheurs de 
Phidias furent la première cause ou tout au moins la cause occasionnelle 
de la guerre du Péloponèse. Diacontide ayant fait passer le décret qui 
enjoignait à Périclès de rendre ses comptes, celui-ci, qui avait déplu au 
peuple dans l'affaire de Phidias, dit Plutarque, et qui redoutait d’ail- 
leurs l’issue du jugement provoqué contre son ami, souflla le feu de la 
guerre, afin d’enflammer ce qui ne faisait encore que fumer, et de détourner 
ainsi attention des Athéniens. Au moment où Périclès prit cette résolu- 
tion, hélas ! si imprudente et si malheureuse, Phidias mourut en prison, 
et le parti hostile à Péricles l’accusa d’avoir fait empoisonner son ami 
pour se débarrasser d'un complice dont il craignait les révélations !.…. 
Ainsi, les disgrâces de Phidias amenèrent les infortunes de sa patrie. 
Leurs malheurs furent inséparables comme leurs gloires. 


Mais que sont devenus tant de chefs-d'œuvre? Quelle barbarie des 
hommes ou quelle catastrophe de la nature a détruit ces merveilleux co- 
losses dont la disparition n’a laissé aucune trace dans l’histoire? Certains 
archéologues pensent que le Jupiter et la Minerve furent transportés à 
Constantinople, où ils périrent lors de la prise de cette ville, au commen- 
cement du xiu° siècle. Toutefois, comme le fait observer M. de Ronchaud, 
quand on songe que la seule réparation du Jupiter, quelques années 
après son achèvement, avait exigé les talents d’un artiste tel que Damo- 
phon de Messène, à une époque où l’art était en pleine prospérité, il 
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devient absurde de penser qu’en un temps de décadence où les procédés 
de la statuaire chryséléphantine étaient certainement perdus, on a pu 
démonter, transporter pièce à pièce et reconstruire ailleurs la statue 
d'Olympie. « Le Jupiter de Phidias a disparu sans témoins, comme un 
voyageur frappé dans le désert dont on ne retrouve plus le cadavre 
devenu la proie d'une avidité sauvage ou de la violence des événements, 
ou comme ce héros fondateur de Rome, assassiné dans une tempête. » 
Entre la première et la seconde époque de sa vie, un peu avant d’être 
appelé par Périclès à l'intendance générale des arts, Phidias prit part au 
concours qui fut ouvert à Ephèse pour une statue d’amazone. Les artistes 
qui concoururent avec lui furent Polyclète, le célèbre auteur du Canon, 
Crésilas, l'un des maîtres de la sculpture grecque, puis Gydon et Phrad- 
mon, le premier inconnu d’ailleurs, le second, statuaire argien dont on 
cite d'autres ouvrages, notamment des vaches consacrées à Minerve. 
Les concurrents furent à eux-mêmes leur juge, et, selon le récit de 
Pline, chacun d'eux s’adjugea je prix et donna la seconde place à Poly- 
clète, d’où il apparut que Polyclète avait mérité la premiere. Les éléments 
nous manquent pour reviser le jugement du concours d'Éphèse. Toute- 
fois, des quelques statues antiques d’amazones qui nous restent, et qui 
sont des copies, lune, l’Amazone blessée du musée Capitolin, à Rome,— 
il en existe une répétition au Louvre, — paraît être celle de Crésilas; 
l’autre, l’Amazone debout, connue sous le nom d’Amazone du Vatican, 
serait une copie de la figure même que Phidias aurait envoyée au con- 
cours. Un archéologue éminent, qui fut aussi un connaisseur délicat, 
Ottfried Müller, a écrit sur ce sujet une savante dissertation’. 1] a démon- 
tré qu'il existait une ressemblance incontestable entre l’Amazone du Va- 
tican et une pierre gravée antique publiée par Natter, et que nous avons 
fait reproduire ici pour la curiosité du débat. C'est, il est vrai, la même 
attitude, c’est un même caractère de formes, un semblable mélange de 
mollesse féminine et de mâle vigueur. Dans cette figure que Natter a prise 
pour une Diane chasseresse, Müller voit avec raison une Amazone, et il 
pense que la statue du Vatican aurait di être restaurée, non pas avec un 
arc, mais avec une pique. Il paraît en effet que l’Amazone rassemble ses 
forces et dispose son corps en équilibre pour s’élancer en appuyant sa 
pique sur le sol. Maintenant, pour prouver que l’Amazone du Vatican et 
celle de la pierre gravée sont des copies d’après Phidias, Müller invoque 
le témoignage de Lucien, qui dit que l’Amazone du sculpteur athénien 
Sappuyait sur une pique et qu’elle était surtout remarquable par la 


1. Traité de la méthode de graver les pierres fines, planche xxxt. 
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beauté de la tête et la forme exquise de la bouche, genres de mérite qui se 
trouvent au plus haut degré dans la statue du Vatican. Entraîné par le 
charme d’une de ces hypothèses qui sont le péril et l'attrait des études 
archéologiques, M. de Ronchaud semble avoir adopté l'opinion d’Ottfried 


Müller. Ici nous serons plus réservé, Quand il s'agit d’une sculpture an- 
tique, le sentiment est un guide plus sûr que l’érudition®. 


Il est encore une autre question, et des plus graves, sur laquelle nous 
sommes en dissidence avec M. de Ronchaud : c’est la question de la poly- 


1. L’Amazone du Vatican et l’Amazone blessée ont été gravées dans un article de 
la GAZETTE pes Beaux-Arts : Un Episode de la vie de Phidias; t. IV, p. 129. 
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chromie, nous voulons parler ici du coloriage extérieur des édifices. 
Aujourd’hui toutes les restitutions qu’on nous donne des temples antiques 
sont franchement coloriées. L’érudition a décidé que les triglyphes étaient 
bleus, que le tympan des frontons et le fond lisse des métopes étaient 
rouges, que des méandres de diverses couleurs couraient au-dessus de la 
frise. Quelques-uns veulent même que le peintureur ait passé un badigeon 
sur les murs de la cella et teinté en jaune ces colonnes dont le marbre 
pentélique est d’un blanc si doux, d’un ton si finement ivoiré par la 
nature. Ici, comme dans la question de l’Amazone, le sentiment s’est 
laissé imposer par l’éradition; le goût a été vaincu par les textes; 
la dignité des principes a fléchi devant la brutalité du fait. Mais en- 
core ce fait a-t-il été bien observé? a-t-on retrouvé un temple antique 
entièrement peint? les traces de coloriage qu'on a remarquées sur des 
sculptures et sur des triglyphes sont-elles aussi anciennes qu’on le pense? 
« Le rapport entre la décoration extérieure des temples par la couleur 
et la statuaire chryséléphantine est évident, dit M. de Ronchaud, et 
M. Hittorff, à qui l’on doit de curieuses recherches sur l'architecture 
polychrome, a eu raison de le faire remarquer...» Ce passage nous sur- 
prend, et il nous est impossible de le comprendre. Que la statuaire d'or et 
d'ivoire ait du rapport avec la décoration intérieure des temples, rien de 
plus juste ; mais il nous semble qu’elle n’a aucune relation avec la poly- 
chromie extérieure. Un édifice peut être polychrome au dedans et mono- 
chrome au dehors. La matière multicolore dont se compose l’idole enfer- 
mée dans le sanctuaire n’est donc pas un motif d’induction pour le 
coloriage du portique, des frontons et des métopes... Ah! c’est une grande 
question que celle de la polychromie, et l’on ne s’attend pas sans doute 
que nous la traitions ici en quelques lignes et même en quelques pages. 
Nous aurons toutefois prochainement à y revenir dans la Grammaire que 
nous avons osé entreprendre, et nous espérons donner alors à M. de 
Ronchaud des raisons puissantes, peut-être décisives. Pour nous, du 
reste, les principes passent avant tout, même avant les Grecs. Et cepen- 
dant qu’on se rassure, nous n’aurons jamais à prononcer ce mot terrible : 
Périsse le Parthénon plutôt qu'un principe! 


Il nous resterait maintenant à mettre en lumière la partie esthétique 
du livre que nous avons sous les yeux; mais cette partie, nous l’avons 
dit, échappe à l'analyse. Tous ceux qui aiment l’art grec, en d’autres 
termes tous ceux qui aiment l’art, voudront lire les brillantes descriptions 
que fait l’auteur, des marbres de Phidias, ses appréciations chaleureuses, 
ses rapprochements ingénieux et ses études, d'autant plus difficiles 
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qu'il fallait repasser ici par les traces de M. Beulé. Ils seront charmés, 
comme nous l’avons été nous-même, des accents d’une admiration sans 
pédantisme, d’un enthousiasme sans manière. « éprouve un ravissement 
profond et comme une joie secrète, dit l'écrivain, quand je vois rayonner 
des statues du Parthénon la vie silencieuse qui les anime. Cette vie n’a 
rien de violent ni d’exagéré; mais avec une majesté tranquille, elle 
semble sortir des profondeurs de l’organisme comme d’une source fraiche 
et pure pour se répandre à la surface des corps avec la beauté et la 
grâce. » 

Nos lecteurs devront lire aussi, dans l'ouvrage de M. de Ronchaud, 
cette biographie de Phidias dont nous avons essayé de donner un rac- 
courci, biographie obscure et lumineuse tout ensemble, qui fait naître 
une tentation irrésistible, celle de réhabiliter un si grand artiste, d’en- 
lever les taches qui humanisent son divin génie. En l’écrivant avec con- 
science mais avec émotion, M. de Ronchaud n’a rien omis de ce qui pou- 
vait justifier son héros, mais il n’a rien dissimulé non plus de ce qui était 
historique et impossible à nier... Après tout, l’histoire, la grande histoire 
est un crible où les biographies s’épurent. L’humanité écoute un instant 
avec complaisance tout ce qu’on lui rapporte sur son compte; souvent 
même elle prête l'oreille à des commérages; mais bientôt, pressée de 
reprendre sa marche, elle oublie les défaillances privées pour ne se rappe- 
ler que les services publics. Dans la balance où elle pèse les actions des 
hommes illustres, les petites choses sont emportées par le poids des 
grandes; elle ne sait plus si Socrate eut des vices, mais elle connaît ses 
sages discours et sa mort; elle ignore si Alexandre fut un débauché, 
mais elle se souvient qu’il montra en quelques rencontres une grande 
âme et qu’à vingt ans il avait conquis le monde; elle ne demandera point 
s’il est vrai que Phidias et Aspasie prêtèrent leurs maisons aux galante- 
ries de Périclés, mais il lui restera dans l'esprit qu’Aspasie fut une 
femme adorable et Phidias un artiste sublime. 


CHARLES BLANC. 


LA GALERIE BUONARROTI 


A FLORENCE 


C’est un neveu de Michel-Ange Buonarroti qui fut l'héritier de sa 
fortune et de son nom; la postérité l’a distingué de son oncle en le nom- 
mant Michel-Ange le jeune. A l’époque où il naquit, la république était 
perdue sans retour, car la plupart des citoyens, façonnés désormais au 
joug de la dynastie des Médicis, avaient oublié les mœurs antiques de 
leurs pères. Personne alors n’aurait osé, même en rêve, nourrir l’espé- 
rance de voir sa patrie secouer un jour les chaînes dont la tenaient char- 
gée les Médicis et l'Espagne, et se relever majestueuse, le front ceint de 
lauréole de la liberté‘. Cette espérance, le grand artiste l’emporta peut- 
être dans la tombe; mais il est sûr qu’il la conserva pendant bien des 
années de sa longue carriére. 


A l’époque dont nous parlons, si la liberté n’était plus permise, le 
vif éclat des lettres et des beaux-arts qui, pendant plus de trois cents 


A. Michel-Ange résista loujours aux invitations du grand-duc Cosme Ier de Médi- 
cis, qui eut recours à tous les moyens possibles pour induire l’artiste à retourner à 
Florence. Bien que celui-ci eût aimé à rentrer dans sa patrie, surtout à l’époque où il 
se vit en butte à la haine et aux intrigues des artistes et des autres employés chargés 
de la construction de l’église de Saint-Pierre, il ne voulut jamais entendre parler de 
retour, et répétait toujours que, né citoyen libre, il ne reverrait jamais sa patrie réduite 
en esclavage. M. Gaye a publié un passage d'une lettre (Correspondance inédite 
d'artistes, etc., t. I, p. 296) écrite par Louis del Riccio à Ruberto di Filippo Strozzi, à 
Lyon, dans laquelle il dit: « Michel-Ange se recommande à Votre Seigneurie. Tout ce 
que vous lui avez écrit lui a fail grand plaisir, et il y a puisé grande consolation... Il 
vous prie de lui donner quelques nouvelles, et de rappeler au roi que si par lui Flo- 
rence venait à recouvrer sa liberté, il avait l'intention de lui élever à ses frais une 
statue équestre en bronze sur la place des Seigneurs. » Le grand homme conservait 
encore ces illusions lorsque déjà, depuis quatorze ans, la république avait été étouffée 
par les armes impériales et papales, et que la tombe s'était fermée sur elle. 


PPT ON 
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ans de régime démocratique, avait grandi dans Florence pour se répandre 
sur le monde entier qui sortait alors de la barbarie, jetait encore ses 
rayons, pâles il est vrai, mais toujours agréables, sur la population sou- 
mise et amollie. Près d’un siècle s'était écoulé depuis que les étrangers 
qui visitaient la célèbre cité de l’Arno restaient stupéfaits de |’ aspect singu- 
lier de cette république de marchands. Maintes fois, tandis qu'ils deman- 
daient des nouvelles d’un personnage qu’ils avaient connu ambassadeur 
dans quelque cour de l’Europe, on leur montrait une boutique dans 
laquelle le bon citoyen, après avoir rempli avec scrupule, avec fermeté, 
avec dignité, ses fonctions diplomatiques au service de sa patrie, retour- 
nait aux occupations habituelles de sa vie, à l’exercice de l’industrie à 
laquelle il devait sa fortune. Il était marchand, à la vérité, même il ne 
dédaignait pas un travail manuel; mais, lorsque les heures destinées aux 
affaires étaient passées, il rentrait dans son palais ou dans sa villa, mo- 
nument magnifique et imposant élevé par des artistes de premier ordre, 
tels que Brunellesco, Michellozzo, le Cronaca, etc., palais ou villa dont 
les vastes salles étaient décorées de bibliothèques, de galeries qui de 
nos jours feraient l’orgueil d’un prince. Civilisation prodigieuse qu'aucun 
peuple n’a jamais égalée, et qui, pour s'être répandue et avoir pénétré 
dans toutes les classes de la société, même jusque dans ce que nous appe- 
lons le menu peuple (ce qu’un philosophe nommerait le substratum 
de la société), restera à jamais comme un phénomène des plus singuliers 
dans. l’histoire des nations modernes ! 

J'essayerai d'expliquer ma pensée en indiquant deux faits seulement 
entre mille qui se présentent à mon esprit. 

- Marsile Ficin, le restaurateur de la philosophie platonicienne et le 
premier traducteur des œuvres complètes du divin philosophe, raconte, 
dans une lettre adressée à un savant étranger, que la jeunesse florentine 
accourait en grand nombre à ses leçons; il nomme même l’un après 
l'autre, avec un juste orgueil, ses principaux auditeurs. D'où il résulte 
que les familles marchandes de la ville étaient presque toutes représen- 
tées à cette école. Or, avec nos mœurs, ne serait-il pas ridicule et pres- 
que moralement impossible de supposer que ceux qui doivent diriger 
des fabriques de drap, de soierie, que ceux qui sont à la tête d’une 
banque, d'une teinturerie, s’en iraient écouter les leçons les plus 
abstruses, propres à transporter l'esprit humain du monde des affaires 
et du positif dans les régions de l'idéal et du fantastique? Ne regarde- 
rait-on pas comme absurde ou comme fou un de vos accumulateurs de 
millions, de vos notaires, de vos banquiers ou agents de change, si, au 
lieu d'aller à la Bourse, il se rendait à la Sorbonne ou au Collége de 
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France pour y étudier la philosophie de Descartes ou de Hegel? C'était 
cependant ce qui se passait à Florence, comme aussi il y était vrai que 
l'homme gagnant sa vie par un travail manuel sentait le besoin d’en- 
noblir son esprit par une certaine instruction, et de mettre chaque jour 
un sou dans sa tirelire, afin de pouvoir acheter de maitre Giotto ou de 
maitre Domenico une Madone, moins pour satisfaire sa dévotion que 
pour contenter son désir de posséder une œuvre d'art. On conserve 
encore dans nos bibliothèques plusieurs écrits dictés par de simples arti- 
sans, et entre autres une histoire ou chronique florentine composée 
par un cordonnier au xrv° siècle. On trouve aussi de tres-fréquents 
exemples de la vanité des hommes du peuple pour leur arbre généa- 
logique. Ajoutez à tout cela lexquise politesse des manières, la douceur 
et la pureté de la langue, et un esprit naturel qui faisait penser à l’atti- 
cisme des anciens Athéniens, et vous comprendrez comment, malgré Je 
despotisme qui, pendant près de trois siècles, a opprimé le peuple 
florentin, sa civilisation n’ait pu être effacée de ses mœurs. 

Au temps où vivait Buonarroti le jeune, les choses étaient bien chan- 
gées. Les Florentins, exclus depuis longtemps de toute participation à 
la politique, étaient aussi en décadence sous le rapport matériel. Les 
grands-ducs, qui, pendant la première ou la seconde génération, n'avaient 
pas entièrement abandonné leurs occupations commerciales, voulant plus 
tard se mettre au niveau des autres souverains de l’Europe, commen- 
cèrent à peupler de courtisans leurs somptueux salons. Et c’est pour 
cela qu'ils allèrent recruter dans les anciennes boutiques les hommes 
appartenant aux plus riches familles, et en firent une légion de marquis, 
de comtes et de chevaliers; c’est par la mème raison que depuis lors, 
oubliant les affaires, ils ne pensèrent plus qu’à se donner du bon temps, 
vivant au milieu des plaisirs, des fêtes et des jouissances que procurent 
les letires et les beaux-arts. 

Le jeune Buonarroti, qui appartenait à une famille sur laquelle la 
renommée de son oncle reflétait une splendeur immense, possesseur 
d'une fortune honorable, fut élevé en gentilhomme, et acquit bientôt la 
réputation d'un esprit des plus cultivés. Non content d’avoir été consul 
et urchiconsul de l’Académie florentine, il en fonda une particulière dans 
sa propre maison, afin de répandre le goût des antiquités nationales dont 
il eut la noble ambition de former une précieuse collection. I cultiva 
la poésie avec succès, et, outre plusieurs drames publiés à l’occasion 
de certaines fêtes, il composa la fera et la Jancia, qui ont été réimpri- 
mées de nos jours. La première a la forme dun drame; elle est 
divisée en cinq journées, et il y a plusieurs centaines de personnages réels 
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ou allégoriques de tout sexe et de tout âge; c’est un travail sui generis 
qui occupe huit cent soixante-neuf pages contenant chacune quarante- 
deux vers. Celui qui la croirait une imitation du théâtre espagnol 
serait dans l’erreur. La seconde est une comédie rustique regardée comme 
le chef-d'œuvre d’un genre dans lequel, pendant le xvi° siècle, l’Aca- 
démie de Sienne s'était rendue célèbre, et forme la base principale de 
la réputation de notre écrivain. Mais, à mon avis, ce poétique bijou lui 
donne moins de droits aux éloges et à la reconnaissance de la postérité 
que la fondation de la galerie Buonarroti qui, par un bonheur singulier, 
est parvenue intacte jusqu’à nous. 

Les voyageurs qui passaient par Florence, conduits par des domes- 
tiques de place, allaient visiter l'ancienne maison de Michel-Ange. Ils y 
admiraient des peintures, quelques dessins, et plusieurs objets curieux 
que la tradition disait avoir appartenu au grand artiste; mais il n’était 
permis à personne de voir l’inestimable trésor des manuscrits enfermés 
dans de vieilles et massives armoires. 

L’Allemand Gaye, qui publia, il y a environ vingt ans, un ouvrage 
estimable intitulé : Correspondance inédite d'artistes, w était pas le seul 
à porter plainte contre le propriétaire de ces précieux documents. Mais 
celui-ci, gardien féroce, s’obstinait à les tenir enfermés, et se montrait 
aussi inexorable que le dragon du jardin des Hespérides. Ce comman- 
deur Buonarroti, bien qu'il fût fils de Philippe Buonarroti, l'ami de 
Robespierre et des conventionnels, l’enthousiaste défenseur des droits et 
de la liberté du peuple, s'était néanmoins fait honnir de tout le monde a 
cause des opinions antibérales qu'il avait professées apres la restaura- 
tion de 1849, pendant qu'il était ministre de l'instruction publique. 
Mais lorsque, neuf ans plus tard, il entendit la mort frapper à sa porte, 
l'honorable gentilhomme voulut se réhabiliter dans l'opinion publique, 
en léguant à la ville de Florence la maison Buonarroti avec les trésors 
artistiques et littéraires qui s’y trouvaient. Que la postérité lui soit à 
jamais reconnaissante de ce bienfait! Toutes les fois qu'on prononcera 
son nom, on se souviendra de ce vers : 


Un bel morir tutta la vila onora. 


Mais le digne commandeur, dictant ses volontés pendant l'intensité 
de sa maladie, ajouta à son testament, trois jours avant de mourir, une 
clause en vertu de laquelle la publication de tout document ou dessin 
existant dans la galerie était défendue. Selon le bon sens, cette prohi- 
bition était un acte de barbarie digne du moyen âge. Je n'ai pas ici l'in- 
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tention d'examiner juridiquement si la clause doit être considérée 
comme nulle, à l’égal de celles que la loi appelle malhonnétes dans les 
contrats, et partant inexécutables. D'ailleurs la ville de Florence, léga- 
taire de Buonarroti, a di soutenir un procès que lui ont intenté ses héri- 
tiers naturels, et, pour ne pas s'engager dans un dédale de chicanes, 
elle a préféré leur payer quelques milliers d’écus. La ville peut donc se 
considérer comme doublement maîtresse de la galerie, et permettre que 
les manuscrits soient rendus publics. Observons, en outre, que l'on doit 
toujours interpréter les lois selon l'esprit et non selon la lettre. « Quel 
était, en effet, le but dans lequel le commandeur Buonarroti faisait don 
de la galerie et des archives de sa famille à la ville de Florence? écri- 
vait,il y a quelque temps, M. Charles Milanesi (Archivio storico italiano, 
tome XIII). Sans aucun doute il voulait ainsi pourvoir a leur conserva- 
tion. Et quel meilleur moyen de conservation que leur reproduction par 
la presse? Ces pièces, déposées aux archives publiques, seront, il est vrai, 
plus aisément protégées contre les larcins ou contre la dispersion, mais 
ne seront pas, pour cela, complétement exemptes de tout accident for- 
tuit, tandis que, une fois publiées, leur reproduction nous dédomma- 
gerait, même au cas où, par un désastre quelconque, les originaux 
viendraient à être détruits. » 

Nous remercions le gonfalonier, le bibliothécaire de la Laurenziana 
et le directeur des musées publics, que le testateur déclare gardiens 
perpétuels de ce legs, de n’apporter aucun obstacle à la publication 
de documents qui peuvent permettre à quelque profond et élégant 
écrivain, non-seulement de composer une véritable et complète vie de 
Michel-Ange, mais encore de mettre en lumière une longue et glorieuse 
période de l’histoire de l’art en Italie. 

Pour donner une idée de l'importance de ces documents, je ferai remar- 
quer qu’il s’y trouve deux cent soixante-treize lettres de Michel-Ange, 
toutes inédites, sauf quarante qui ont été publiées d’une manière incor- 
recte. Il y a une lettre de Daniel Ricciarelli de Volterra, très-remarquable 
en ce qu’elle porte la dernière signature de Michel-Ange, écrite trois jours 
avant sa mort. Ge qui est peut-être plus précieux encore quant à l’im- 
portance historique, ce sont les lettres des artistes et des hommes illus- 
tres de ces temps-là, adressées au grand maitre, et qui portent les noms 
suivants : Bartolomeo Ammannati, Baccio d’Agnolo, Valerio Vicentino, 
Agnolo Bronzino, Giuliano Bugiardini, Tommaso de’ Cavalieri, Tiberio 
Calcagni, Ascanio Condivi, Francesco d’Olanda, peintre en miniature, 
Federigo di Filippo, surnommé Frizzi, Andrea Ferrucci, Francesco Gra- 
nacci, Vittorio Ghiberti, Leone Leoni, Baccio da Montelupo, Sebastiano 
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del Piombo, Pietro Urbano da Pistoja, Il Piloto, orfévre, Il Rosso Fioren- 
tino, Giovan Francesco Rustici, Andrea e Jacopo Sansovino, Francesco 
da San Gallo, Il Tribolo, Giovanni da Udine, Benvenuto della Volpaja, 
Giorgio Vasari, — tous artistes. Il y a ensuite des lettres de Vittoria 
Colonna, de Francois I*, roi de France, de Catherine de Médicis, de 
Cosme 1°", de Pierre Soderini, de Benedetto Varchi, etc. 

Ajoutez a ces documents beaucoup de pieces concernant les princi- 
paux ouvrages de Michel-Ange, ainsi que le manuscrit autographe de ses 
poésies dont un grand nombre sont encore inédites. Il n’est pas douteux 
que tant de matériaux inconnus jusqu'ici donneraient à la vie de Michel- 
Ange un aspect nouveau, qu'elle serait purifiée de toutes les erreurs que 
les écrivains ont commises, soit par ignorance, soit par malice. 

Parmi les objets d’art, il faut remarquer une première esquisse du 
Jugement universel *, une tête de Cléopâtre, une étude du torse du Christ 
pour le groupe de la Pietà, plusieurs études anatomiques de chevaux, 
une très-précieuse ébauche en cire de la statue de David, un bas-relief 
en marbre représentant une bataille, ouvrage fait par l'artiste à l’âge 
de quinze ans, et dont il se souvenait avec complaisance dans sa 
vieillesse; un modèle de la facade de Saint-Laurent, et environ deux 
cents dessins d’architecture. ; 

Je n’ai pas lintention de faire ici un inventaire de tout ce qui se 
trouve dans cette maison qui deviendra désormais, pour les Italiens 
comme pour les étrangers, le but d’un pieux pèlerinage. Aussi ne vous 
ai-je rien dit des antiquités étrusques, grecques et romaines, dont une 
chambre est remplie, ni des tableaux qui se trouvent dans une autre. Ce 
sont pourtant des tableaux de grand prix, parmi lesquels se font remar- 
quer un portrait de Michel-Ange attribué au Bugiardini, et un autre 
d’une grande beauté, peint par Marcello Venusti. Mais je ne saurais clore 
cette description très-sommaire sans vous parler de la galerie elle-même, 
c’est-à-dire de l’édifice, qui a une importance éminemment artistique. 
Apparemment, Buonarroti le jeune, qui se disait amateur et connaisseur 
en fait dart, n’altéra pas sensiblement la forme de la maison de ses 
ancêtres, au moins la forme qu’elle avait vers la fin du xv° siècle. Elle 
n’a pas l’austère majesté des constructions du temps de Brunellesco, mais 
les lignes en sont sveltes, simples et gracieuses. Les pièces sont étroites, 
mais celle qui porte le nom de Michel-Ange a une forme d’une beauté 
exquise. C’est un parallélogramme divisé en compartiments sur les 


1. Une seconde étude pour cette peinture célèbre se trouve dans le cabinet de 
M. Émile Galichon. { Note de la Rédaction.) 
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parois ainsi que sur le plafond. J’ai lu je ne sais plus dans quel vieux livre 
que Buonarroti lui-même en donna l’idée à l’architecte, qui lexécuta 
sous sa plus stricte surveillance. I] eut la pensée de faire concourir tous 
les maîtres les plus distingués de son siècle à honorer la mémoire de l’ar- 
tiste immortel; c’est pourquoi on voit réunis dans un très-petit espace 
les ouvrages des esprits les plus remarquables, de sorte que ce salon 
peut être considéré comme une galerie représentant l’état de la peinture 
toscane au commencement du xvi‘ siècle. Examinons d’abord les 
tableaux qui ornent les parois. Anastase Fontebuoni a représenté Michel- 
Ange à Bologne, paraissant comme ambassadeur de la république floren- 
tine devant le pape Jules IT, avec lequel il se réconcilie; Jacques Bili- 
verti l’a peint au moment où il reçoit un message du sultan Bajazet, 
l'invitant à se rendre à Constantinople pour y construire un pont à Péra; 
Jacques d’Empoli l’a représenté offrant a Léon X le dessin de la chapelle 
de Saint-Laurent; Matteo Roselli nous le montre comme commissaire des 
fortifications de Florence au temps du siége ; Michel-Ange reçu à Venise 
par le doge Gritti forme le sujet d’un tableau de Valerio Marucelli; enfin 
le pape Paul III, visitant l’atelier de l’artiste pour lui commander de 
peindre le Jugement universel, a servi de sujet à Fabrizio Boschi. Dans le 
huitième compartiment, Michel-Ange montre à Paul IV le modèle de la 
coupole du Vatican, peinture de Dominique Passignano; dans le neu- 
vième, on voit Michel-Ange méditant et écrivant ses poésies, œuvre de 
Cristoforo Allori et de Zanobi Rossi ; dans le dixième enfin, Michel-Ange, 
la toque sur la tête, est assis en présence du prince Ferdinand qui, par 
respect, se tient debout, la téte découverte, ouvrage de Côme Gambe- 
rucci. 

Les peintures du plafond, divisé aussi en compartiments, ont trait 
aux vertus de Michel-Ange exprimées par des figures allégoriques. Voici 
les noms des peintres qui les ont exécutées : Agostino Ciampelli, Nico- 
demo Ferruzzi, Gismondo Coccapani, Cavalier Corradi, Tiberio di Santi 
di Tito, Giambattista Bigio, Pugliani, Giovanni da San Giovanni, Zanobi 
Rossi, Artemisia Gentileschi, Francesco Bianchi, Jacopo Vignali, 
Guidoni. 

Avant de terminer cette courte notice, je veux,-pour être agréable au 
public français et lui donner un ayant-goit des documents intéressants 
contenus dans cette collection, publier le texte original d’une lettre que 
Michel-Ange écrivit à Francois I, roi de France, par qui, noble illu- 
sion qui honore son bon cœur, il espérait encore voir rétablir la véné- 
rable république florentine. 

Voici la lettre ; c’est une de celles qui sont inédites : 
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Michel-Ange Buonarroti à Francois I’, roi de France'. 


« Sacrée Majesté, — Je ne saurais trop admirer la faveur que m’a 
« faite Votre Majesté en daignant écrire à un pauvre artiste comme moi, 
« et, ce qui me touche plus encore, s’enquérir de ses affaires, choses bien 
« peu dignes de votre nom. Mais, quoi qu’il en soit, que Votre Majesté 
« sache que depuis très-longtemps je désire la servir, et que si je n’ai 
« pu le faire encore, ce sont les contrariétés que j'ai rencontrées en Ita- 
« lie dans l’exercice de mon art qui m'en ont empêché. Me voici devenu 
« vieux, et, pendant le peu de temps qui me reste à vivre, ce que j'ai 
« tant désiré faire pour Votre Majesté, comme je l'ai dit plus haut, je 
« tâcherai de leffectuer, c’est-à-dire d'exécuter pour vous un ouvrage 
«en marbre, un en bronze et une peinture ; et si la mort vient inter- 
«rompre ce désir que j'ai au cœur, et qu’on puisse sculpter ou peindre 
« dans l’autre vie, je ne manquerai pas de le faire là où l’on ne vieillit 
« plus. — Rome, le xxvi avril MpxLvr. 

« De Votre Majesté Très-Chrétienne le très-humble serviteur, 


« Mtcuret-ANGE BUONARROTI. » 


J'ai voulu dans cet article, non pas épuiser la matière, mais faire 
connaître aux lecteurs de la Gazette des Beaux-Arts, en quelques pages, 
le haut intérêt attaché à l'acquisition faite par la ville de Florence. 
Tous les objets précieux que je viens d’énumérer étaient exposés, 
vu l'ignorance et l’esprit mercantile des temps, à être dispersés au grand 
dommage de l'Italie, pour que plus tard, comme il en a été de tant 
d’autres, on les retrouvât dans les pays étrangers, formant le plus bel 
ornement des musées publics et des collections particulières. 


PAOLO EMILIANI GIUDICI. 


À. Michel’ Angiolo Buonarroti a Francesco I, re di Francia. 


« Sacra Maesta,—Jo non so qual sie più la grazia ola maraviglia che Vostra Maesta 
« si sie degnata scrivere a un mio pari, e più ancora a richiederlo delle sua cose non 
« degne, se non altro, del nome vostro. Ma come si siano, sappi Vostra Maesta che 
« molto tempo é che ho desiderato servir quelia, ma per non l’avere avuto a proposito, 
« come non é stato in Italia, all’arte mia, non l'ho potuto fare. Ora mi trovo vecchio e 
« per qualche spazio di vita quello che ho desiderato, come è detto, più tempo di fare 
« per Vostra Maeslà m’ingegnerd metterlo a effetto, cioè una cosa di marmo, una di 
« bronzo, una di pictura; e se lamorte interrompe questo mio desiderio, e che si possa 
« sculpire o dipignere nell’ altra vita non manchero di là dove più non s’invecchia. — 


« Di Roma il giorno xxvi d’aprile MpxLvr. 
« Di V. Chr’? Me Humill. Sre. MicneL’ ANGELO BUONARROTI, » 


WINE 5: DaA Bat 


ANNUAIRE DES ARTISTES ET DES AMATEURS, publié par Paul Lacroix. — 
Paris, veuve Renouard, 1862. 


Il y a trois ans que M. Paul Lacroix a eu l’idée de publier un Annuaire des Artistes 
el des Amateurs, et il faut croire que cette idée était bien venue, puisque l’auteur 
continue sa publication en la rendant de plus en plus importante et volumineuse. Que 
de choses, en effet, ne peut-on pas dire dans un Annuaire qui seraient ou paraitraient 
ailleurs déplacées! Une Revue est trop collet-monté pour descendre à l'utilité d’un 
almanach. Donner aux amateurs les adresses des artistes, et aux artistes les adresses des 
amateurs, tracer à un pétitionnaire l’ordre et la marche qu'il doit suivre pour perdre son 
temps le plus gaiement possible, lui indiquer la filière des bureaux, lx hiérarchie admi- 
nistrative, les chefs qu’il doit visiter et les titres qu'il leur donnera en les saluant ; enre- 
gistrer les ouvrages d'art qui*sont venus au monde dans l’année, dresser la liste des 
académiciens récemment enterrés et dont le publie aurait déjà oublié la mort, offrir un 
guide aux curieux en voyage, faire un petit journal de la librairie à Pusage des ama- 
teurs, noter les procédés, inventions et découvertes qui viennent chaque année grossir 
le bagage de la civilisation..., tout cela constitue une besogne extrêmement utile qui 
ne trouve sa vraie place que dans un Annuaire. Il existe même aujourd’hui beaucoup 
d’esprits positifs, grands contempteurs des idées, qui volontiers borneraient à ces ren- 
seignements leur curiosité et leur instruction. M. Paul Lacroix n’a pas travaillé seule- 
ment pour ces humoristes, et nous l'en félicitons ; il a pensé qu’un peu de littérature 
ne faisait jamais de mal, qu'à ces nomenclatures arides, à ces actes de naissance et de 
décès, à ces listes alphabétiques d’académiciens et d'auteurs, à ces catalogues d’ailleurs 
si profitables, il n'était pas inconvenant, ou plutôt inconvenable, de mêler quelques 
articles de goût. C'est pour cela qu'il a inséré dans son Annuaire une appréciation de 
l'art et des artistes en 1861 par M. Victor Fournel, appréciation intéressante et qui le 
sera bien plus encore au fur et à mesure qu'elle vieillira. Qui sait, en effet, ce que pen- 
seront nos neveux en ces matières, el s'ils n’adoreront pas ce que nous avons brülé, 
comme nous brilons ce que nos pères avaient adoré? D'autres morceaux ont été publiés 
dans I’ Annuaire, qui pourraient figurer dans le plus grave des recueils : une étude éle- 
vée et savante de M. Michiels sur le portrait dans l'antiquité ; quelques pages bien sen- 
ties de M. Dauban sur cette famille de quakers que Benjamin West a représentée d’un 
pinceau si puritain, et qui était sa propre famille; une précieuse Vote sur le coloris 
par M. Couder, de l’Institut, un des membres les plus spirituels de l'Académie des 
beaux-arts, un peintre quia appris à bien dire; enfin, le journal de M. de Monconys 
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pendant son voyage en Italie, en 1664, pièce curieuse exhumée, par M. Lacroix, de la 
poussière d’un vieux livre oublié. 

Chose étrange! il y a de nos amis qui ont trouvé hors de propos qu’on eût mêlé de 
l'agréable à l’austérité d’un Annuaire. Nous ne sommes point de leur avis, bien s’en 
faut. La grâce, Dieu merci, n’est déplacée nulle part. Il nous semble même qu’elle est 
surtout de mise dans ces livres qu’alourdit le poids des faits, et où l’on regarde si sou- 
vent comme un devoir de se rendre ennuyeux sous prétexte d'être encore plus pra- 
tique. Il nous souvient, à ce sujet, d’un mot que nous disait, il y a vingt ans, un homme 
étincelant d'esprit, Henri Delatouche : il s'agissait de raccourcir un article, et je pro- 
posais, moi naïf, d'enlever ce qu’on y avait ajouté uniquement pour égayer la chose : 
« Mon jeune ami, me dit le vieux journaliste, ne touchez pas à la grâce, elle n’est 
jamais de trop. » Cu. B. 


La Gazette des Beaux-Arts a déjà fait connaître à ses lecteurs les richesses de la 
galerie de M. Goupil; mais cette collection est de celles qui se renouvellent sans cesse, 
si bien que. depuis le jour où l’un de nos collaborateurs en a parlé pour la première 
fois !, la physionomie de l'exposition de la rue Chaptal s’est profondément modifiée. 
Les salons de M. Goupil montrent done aujourd’hui, à côté de tableaux que la critique a 
déjà jugés, quelques œuvres tout à fait inédites. 

Le public a depuis longtemps fait connaissance avec lAlcibiade chez Aspasie de 
M. Gérôme, le Hallebardier de M. Meissonier, les scènes familières de M. Toulmouche, 
la Marie Stuart ds M. Schutzenberger, et les compositions historiques de M. Hamman. 
La plupart de ces peintures ont figuré aux Salons de 1859 et de 1861, et malgré l'adage 
qui prétend que les choses répétées ne sont point déplaisantes, il ne nous paraît pas a 
propos de redire une fois de plus ce qui a déjà été dit de ces tableaux. Courons donc 
tout de suite aux œuvres nouvelles. 

M. Édouard Dubufe — nous ne commençons pas par les dieux — expo:e un tableau 
sentimental qui réussit beaucoup trop. On y voit une jeune dame en robe de satin qui, 
accompagnée d’un petit garçon vêtu de velours, pénètre dans le taudis d’une famille 
indigente, et distribue à une mère éplorée, à de pauvres enfants en haïllons, des vête- 
ments, du pain et de bonnes paroles. Nous approuvons fort le sentiment qui pousse 
cette généreuse dame à venir en aide à ceux qui souffrent ; mais, au risque de blesser 
quelques âmes tendres, nous oserons dire que les gestes, les attitudes, l'expression des 
visages, tout est d'une fadeur suprême dans le nouveau tableau du portraitiste à la 
mode. L’exécution, d’une propreté irréprochable et reluisante, est molle et incertaine ; 
elle n’accuse aucune forme, elle n’exprime aucun dessin intérieur. M. Edouard Dubufe 
ne rachèle pas par le sentiment les défaillances de son pinceau : sa peinture doucereuse 
est à l’art véritable ce que le Merci, mon Dieu! de l'Ambigu est à l'émotion sincère 
du drame éternel. 

Les autres artistes dont M. Goupil a réuni des tableaux parlent une langue plus 
intelligible à notre critique. Ici ce sont des scènes hongroises de M. Pettenkofen, un 
nom nouveau qui s’est fait jour à l'exposition du boulevard des Italiens, un observa- 


1. Voir la Gazette du 1€’ juillet 1860, t. VIT, p. 46. 
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teur exact des réalités exotiques; là ce sont les œuvres des petits maîtres français, et 
entre autres de M. Édouard Frère, dont on nous montre une peinture exceptionnelle. 
Les amis de M. Frère lui conseillaient depuis longtemps de sortir des Intérieurs où se 
complait sa fantaisie, et d'aller respirer un peu au grand air. C’est ce qu'il a fait. Il a 
représenté une sorte de cour rustique dont les hautes murailles grises sont abondam- 
ment tapissées de vigne vierge et de plantes grimpantes; au coin est un puits au bord 
duquel se penche un enfant vêtu de bleu, qui suit du regard la pierre qu'il a lancée, où 
qui s’amuse à faire des ronds dans l’eau, comme le marquis dont a parlé Molière. Il se 
dégage du mélange des gris rouillés de la pierre, des verdures qui s’accrochent au 
mur, dés tons neutres du terrain, et enfin du costume bleuâtre de la figurine penchée 
auprès du puits, une harmonie discrète, heureuse, et tout à fait nouvelle dans l'œuvre 
de M. Édouard Frère, qui s'était attardé jusqu’à présent dans des colorations jaunâtres 
et monotones. 

La galerie de la rue Chaptal renferme aussi plusieurs ouvrages de M. Oswald Achen- 
bach, et notamment une grande vue du môle de Naples, qui n’est pas celle qui a été 
exposée en 1859, mais qui pourrait presque lui servir de pendant. Ce vaste paysage 
emprunte sa poésie à une lumière qui, comme celle du ciel méridional, bleuit dans les 
ombres. Il est étrange que ces perspectives, toutes baignées de transparences et de 
rayons, nous viennent de Dusseldorf, c’est-à-dire d’une académie où lon comprend si 
peu le paysage. 

C'est de Dusseldorf aussi qu'est venu M. Knaus, ce peintre habile dont la Gazette 
des Beaux-Arts parlait l’autre jour encore à propos de la gravure de son tableau de 
la Cinquantaine. La collection de M. Goupil possède de lui une œuvre inédite, sinon 
tout à fait nouvelle, car elle est datée de 4860 : c’est le Bapléme, et nous devons ici en 
dire quelques mots. 

La scène se passe chez un riche paysan des campagnes du duché de Bade. Un en- 
fant est né dans la maison désormais heureuse, et il s’agit de baptiser le nouveau 
venu. La famille réunie et les voisins invités à la fête achèvent le léger déjeuner du 
matin; assis auprès de la table où reluit la cafetière des grands jours, le pasteur du 
village tient entre ses deux mains l'enfant qu'il doit baptiser et dont la mère a enru- 
banné les langes et la coiffure. À côté de l’homme d'église est le grand-père, figure 
quelque peu caricaturale, mais bienveillante dans sa laideur rustique. Derrière ce 
groupe on voit sourire une sœur aînée, pendant qu’une autre petite fille, placée sur le 
devant du tableau, se dresse sur la pointe des pieds pour regarder le héros de la jour- 
née. Celui-ci, ne sachant trop ce qui va se passer, n’est pas tout à fait de bonne humeur, 
et jette autour de lui des regards effarés. Le père, la mère et les amis de la famille font 
cercle autour du vieux prêtre, et complètent la scène, qui est d’ailleurs très-savamment 
disposée. 

Ce tableau réunit tous les genres d’habiletés, toutes les qualités ingénieuses qu’on 
a pu louer dans les œuvres précédentes de M. Knaus. Les têtes sont expressives sans 
exagération et sans sensiblerie; une joie sereine sourit dans les regards de la jeune 
mère, la curiosité agrandit les yeux des enfants, el chaque visage porte la trace émue 
de la bonté et de la douceur. Ce mélange d'esprit et de sentiment est le don véritable 
de M. Knaus. Étudié sous le rapport de la couleur et de l'exécution, le tableau du 
Bapléme est moins gai, moins clair que celui de la Cinquantaine ; mais il est peint 
d’un pinceau plus solide, et les têtes surtout — ce qui est un progrès pour M. Knaus 
— ont, avec autant de lumière, plus de fermeté et de force. Quelques tons faux 
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quelques accents un peu louches, compromettent cadet là l’unité de la peinture. Tou- 
lefois, ces fautes légères ne seront aperçues que par les yeux difficiles. On doit sou- 
haiter à l’auteur d'acquérir plus de franchise et de liberté; mais, quoi qu'on en 
puisse dire, le Bapléme est une charmante composition, et M. Knaus peut être con- 
sidéré désormais comme le Greuze du pays de Bade. P. M. 


LE NOUVEAU TABLEAU DE M. INGRES 


L 


L'École française compte un chef-d'œuvre de plus, le Jésus au milieu des docteurs, 
de M. Ingres. Peu de compositions nous ont aussi vivement ému que ce tableau, com- 
parable, pour le sentiment religieux et l'élévation du style, à ce qu’ont fait de plus 
admirable les grands Florentins du xv° siècle. Le moment n’est pas venu pour nous 
d'en apprécier les beautés rares et diverses; de pareils morceaux ne peuvent se passer 
d’être reproduits par la gravure, c'est-à-dire d’être décrits par le maître lui-même. 
Toutefois, nous ne pouvons nous empêcher d’en dire un mot par anticipation et de 
constater impression qu'a produite ce nouvel ouvrage sur l'élite des critiques, des ama- 
teurs et des artistes accourus dans l'atelier de M. Ingres. 

L'expression de l’étonnement et de Padmiration était sur tous les visages : non- 
seulement M. Ingres est, à quatre-vingt-deux ans, en pleine possession de ses hautes 
facultés, mais il se trouve qu’il a montré en cette œuvre, au degré le plus éminent, les 
qualités que les détracteurs de son génie lui ont souvent refusées. Jamais M. Ingres n’a 
fait un tableau mieux construit. Cette fois, comme il nous l’expliquait, c’est par l’archi- 
ture qu’il a commencé. Les lignes du temple une fois tracées, le peintre a appelé une 
à une toutes ses figures, et docilement elles sont venues prendre leur place dans la 
perspective prévue, s'asseoir sur les bancs de marbre, s'appuyer aux colonnes canne- 
lées en spirale, ornées de pampres dans le goût de Raphaël, et se ranger avec une 
pondération charmante autour de l’estrade sur laquelle trône l'enfant Jésus. Délicat, 
naïf et tendre, cet enfant, dont les pieds trop courts ne peuvent atteindre le pavé, 
montre du doigt le ciel, et déjà sa parole a porté la lumière ou le trouble dans tous les 
esprits. Les uns sont convaincus et se rendent avec effusion; les autres ne sont encore 
qu'ébranlés dans leur foi; il en est qui semblent illuminés par une clarté soudaine ; 
quelques-uns se communiquent leurs doutes. De jeunes docteurs paraissent ravis ; uu 
vieillard, plongé dans la méditation, écoute la voix intérieure de sa conscience. Cepen- 
dant la Vierge, qui cherchait son fils dans le temple, l'apercevant tout à coup sur ce 
trône où sa divine éloquence l’a placé, demeure saisie, les deux bras étendus, le corps 
roidi par la surprise, et l'on sent que le cri de joie qu’elle allait pousser a expiré sur 
ses lèvres. Par les lignes de la perspective aussi bien que par les ménagements du 
clair-obseur, les regards du spectateur sont conduits à la figure centrale du tableau ; 
tandis que les docteurs sont assis sur leurs bancs, à droite et à gauche, le milieu du 
devant reste vide, et ce large repos, joint à un grand parti d'ombre, ne fait que mieux 
ressortir le principal personnage, éclairé et rayonnant. : 

Si M. Ingres n’a jamais donné une meilleure assiette à sa composition; jamais aussi, 
on peut le dire, son coloris n’a été plus fin ni son exécution plus souple. Les tons variés 
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des draperies, ces tons d'une exquise délicatesse, sont étendus franchement tels que 
la palette les a donnés ; c’est leur juxtaposition qui tantôt les fait valoir, tantôt les 
apaise, les rompt et les harmonise. Mais ces nuances choisies et nombreuses n’em- 
pêchent pas le tableau de conserver son unité, grace à la distribution du jour. Tout 
le côté gauche est enveloppé d'ombre, et dans cette ombre transparente se grou- 
pent des figures agitées par la rumeur que soulèvent les paroles du jeune dieu. De ce 
côté pourtant quelques accidents de lumière viennent réveiller certaines têtes qui sont 
justement les plus expressives, les plus frappantes par l'énergie ou la beauté du carac- 
tere. Comme l'ont fait Masaccio, Filippo Lippi, Léonard et Raphaël, M. Ingres a su tirer 
le style des profondeurs mêmes de la nature. Il s’est attaché à des modèles remar- 
quables, et il ena exprimé l’ingividualité avec tant de force que chacun est devenu un 
type. Des personnages vivants aujourd’hui ontété transportés par le génie du peintre 
dans la vie d'autrefois; il en a fait des figures historiques et idéales sans leur ôter 
les accents de la nature animée et remuante. 

Maintenant, que va devenir ce chef-d'œuvre? La France laissera-t-elle partir pour 
l'étranger cette page d'un maître qui est l'honneur de notre art et la gloire de notre 
école ? C’est à M. le ministre d'État, c’est à la direction des beaux-arts, c’est à la haute 
commission qui vient de se réunir, que s'adresse directement la question. 


EMILE GALICHON. 


ERRATA 


C'est M. Paul Girardet, et non pas M. Karl Girardet, qui est l’auteur de la gravure 
dont nous avons parlé dans notre numéro du 1% mars, la Cinquantaine, d'après 
M. Knaus. C’est donc a M. Paul Girardet qu’il faut restituer tous les éloges que nous 
avons faits de cette charmante gravure. 


— Dans l’article sur le procès Barbedienne (n° du4* avril), aw liew de ; la touche 
de l’artiste était finie en grand : elle deviendra martelée en petit, — lisez (et corrigez 
au crayon) : la touche de l’artiste était fière en grand... 


— En décrivant le Cabinet de M. Thiers, dans la précédente livraison, nous avons 
fait une omission grave que nous devons réparer. Ce n’est pas M. Bellay seulement qui 
est l’auteur des aquarelles d’après Michel-Ange, Raphaël, Titien et autres grands mat- 
tres. Parmi ces admirables réductions des chefs-d’œuvre de la Renaissance italienne, 
plusieurs ont été exécutées avec le plus rare talent par M. Tourny, ancien pension- 
naire de Rome, notamment la Pôche miraculeuse d'après le fameux carton de Hamp- 
toncourt. « C’est la chose même, » disait un de nos critiques les plus compétents. — 
Nous n'avons rien à ajouter à un si bel éloge. Cu. B. 
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6 à 8 feuilles in-8°, sur papier grand aigle; il est en: outre enrichi 


d’eaux-fortes tirées à part et de gravures imprimées dans le texte, 
reproduisant les objets d'art qui y sont décrits, tels que tableaux, 
sculptures, eaux-fortes, dessins de maîtres, monuments d'architecture, 
nielles, médailles, vases grecs, ivoires, émaux, armes anciennes, 


ièces d’orfévrerie, riches reliures, objets de haute curiosité. 
P ] 


Les 12 livraisons de l’année forment deux beaux et forts volumes de — 


600 pages. 


PRIX DE L’ABONNEMENT 


PAL: ALES Sal oh PP ae sq 40 fr. 
Six OI 2 aS ee A ENT 20 fr. 
SPLOS “MIOLSSe AN se pact CR ea eG 10 fr. 
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Pour les Départements : un an, 44 fr.; six mois, 22 fr.; trois mois, 11 fr. 


Frais de poste en sus pour [’ Etranger. 


PRIX DE LA LIVRAISON : & FRANCS 


PRIX DU VOLUME : 20 FRANCS 


Quelques exemplaires sont imprimés sur papier de Hollande avec des épreuves 
d’eaux-fortes avant la lettre, tirées sur Chine, et, dans certains cas, coloriées. 
L'abonnement à ces exemplaires est de 100 francs. 


ON S’ABONNE 


CHEZ LES PRINCIPAUX LIBRATRES DE LA FRANCE ET DE L'ÉTRANGER 
ou en envoyant franco un bon sur la poste 
adressé au Directeur de la GAZETTE DES BEAUX-ARTS, 
RUE VIVIENNE, 55 


PARIS. — IMPRIMERIE DE J. CLAYE, RUE SAINT-BENOIT 7. ¢ 
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